燕京的夜晚，对于“林枫”来说，是灯红酒绿、纸醉金迷的代名词。
查梁一感觉自己快要成为燕京各大隐秘高级酒吧和私人会所的VIp中p了，全是陪赵山河“立人设”立的。
他眼睁睁看着“林枫”这个名号，以一种荒诞却又有效的方式，在某个特定的圈层里迅速传开——一个有钱、有品位、长得帅、且口味独特、专爱成熟美妇的海外归来的神秘投资人。
赵山河似乎彻底沉醉于这种角色扮演。
他每晚流连于不同的场所，挥金如土，举止风流，与不同的美丽妇人调情说笑，眼神暧昧，动作恰到好处地挑逗。他那副金丝眼镜和英俊皮囊，加上挥霍的做派和神秘的背景，确实吸引了不少飞蛾扑火般的目光。
查梁一从最初的震惊、无语，到后来的麻木，甚至开始有点习惯。
他只能安慰自己，这只是他这位盟友设立人设的任务，是在为伟大的事业牺牲色相（虽然牺牲的是赵山河的）。
但他内心深处，对赵山河的敬畏和恐惧却与日俱增——能如此完美地将自己分裂成截然不同的两个人，并且毫无心理障碍，这本身就是一种极致的可怕。
今夜，在一家以奢华和私密性着称的顶层酒吧包房里，灯光暧昧，音乐慵懒。
赵山河正与一位最近打得火热的、丈夫常年在海外的珠宝商阔太耳鬓厮磨。女人保养得宜，三十多岁的年纪正是熟透的蜜桃，风情万种，眼神拉丝，几乎要腻在赵山河怀里。香槟杯歪倒在一边，气氛旖旎升温。
查梁一识趣地躲在角落假装自己是件家具，内心默默吐槽：又来了又来了！赵山河你丫肾是铁打的吗？！天天这么辛苦的“演出”也不怕肾虚！
就在气氛步入到不可描述阶段时，赵山河放在西装内袋的私人手机震动了起来。不是他那部用于“林枫”业务联系的手机，而是另一部极少人知道的私人电话号码。
赵山河的动作顿了一下。怀中的阔太不满地嘟囔了一声，试图继续。
赵山河却轻轻推开她，做了个抱歉的手势，眼神瞬间恢复了一丝清明。他拿出那部手机，看了一眼来电显示——一个没有存储名字，但他依稀记得尾号的号码。
是那天在酒吧里，那位周家儿媳妇给他的名片上的号码。
他嘴角勾起一抹难以察觉的弧度，拍了拍阔太的脸颊，声音带着一丝被打扰的不耐，却又保持着风度：“宝贝，稍等，一个重要的工作电话。”