赵山河的指尖在冰冷的实木桌面上轻轻敲击了一下。很轻。但王顶光那聒噪的笑声却像是被按下了暂停键，瞬间卡壳。
他讪讪地摸了摸鼻子，收敛了笑容，但那双滴溜溜转的眼睛里，依旧闪烁着一种试图驱散阴霾的、拙劣却无比真诚的光。
“呃……老大……”王顶光舔了舔嘴唇，试图换个轻松点的话题，“那个……老爷子今早让福伯传话出来，说气色好多了，让你别担心。还说……炳爷那边的事，处理得……他很满意。”他小心翼翼地观察着赵山河的脸色，避开了具体的字眼。
赵山河终于抬起眼，目光在王顶光那张强作镇定、写满“老大快看我多贴心”的脸上停留了一瞬。那聒噪的、不着调的、甚至有些愚蠢的分享和关心，像一根微小的针，意外地戳破了包裹着他心脏的那层坚冰，让一丝微弱却真实的暖意渗了进来。
是了。
王顶光。
这个永远像个小太阳一样、没心没肺咋咋呼呼的家伙。
他总是这样。在他最疲惫、最压抑、最被黑暗吞噬的时候，像个莽撞的孩子闯进来，用那些无聊的八卦、浮夸的游戏战绩、甚至是对白慕婉愚蠢行为的嘲笑，强行把他从冰冷的深渊边缘拽回来。虽然方式笨拙得让人想踹他两脚，但那份试图为他带来一点“正常”快乐的赤诚，却如同黑暗中的萤火，微弱，却真实。
赵山河几不可察地呼出一口浊气，眉宇间那骇人的冰封似乎融化了一丝。他端起桌上早已凉透的黑咖啡，抿了一口。苦涩的液体滑过喉咙，带来一丝清醒。
“知道了。”他淡淡地应了一声，目光重新投向屏幕，但身上的低气压明显缓和了许多。
王顶光捕捉到老大这细微的变化，立刻像得到了莫大鼓励，精神头又上来了，开始眉飞色舞地讲起他昨晚在游戏里如何大杀四方、如何智（坑）取（蒙）敌（拐）人（骗）的光辉事迹，试图用更多的噪音填满办公室的寂静。
赵山河没有再打断他，只是安静地听着，指尖无意识地捻着冰冷的咖啡杯沿。王顶光的声音像背景的白噪音，在他耳边嗡嗡作响。他的思绪，却不由自主地飘向了更深的黑暗，飘向了那个永远沉默、如同影子般存在的人——毛亮。
王顶光是光。
那毛亮……就是影。
是他刻意压抑在灵魂最深处、那属于黑暗与暴戾的……具象化身。