第一节：茶水间的窃听器
宏业设计公司的茶水间永远飘着速溶咖啡和隔夜茶的混合味，张磊的不锈钢保温杯往台面上一磕，“当” 的一声脆响，杯壁上 “2023 年度先进工作者” 的烫金字被茶渍浸得发乌，像块蒙尘的劣质奖牌。他斜倚着微波炉，对着正在热牛奶的实习生小周挤了挤眼，声音压得比蚊子哼还低：“听说没？李姐那方案被王总打回了，原话是‘一把年纪还搞不清客户要什么，缺乏市场敏感度’—— 我今早蹲在王总办公室门口听的，一字不差。”
小周手里的牛奶 “噗” 地溅在微波炉内壁，乳白色的液体顺着加热管流下来，她慌得手忙脚乱找纸巾擦，指尖都在发抖。上周她刚把自己的设计稿拿给李姐看，前辈用红笔圈出三个致命漏洞，还温柔地说 “新人难免犯错，改改就好”，可现在被张磊这么一搅和，她总觉得这些话会被添油加醋传到王总耳朵里 —— 试用期还没过的新人，要是被贴上 “不专业” 的标签，怕是要卷铺盖走人。
张磊盯着小周慌乱的样子，慢悠悠拧开保温杯，枸杞和菊花在热水里浮起来，杯盖的反光刚好斜斜照向总监办公室的方向。“其实李姐也不容易，家里孩子要高考，心思飘了也正常。” 他话锋一转，声音压得更低，像在传递什么国家机密，“但王总最烦‘混日子’的，上周市场部老赵就是因为接孩子早退十分钟，直接被调去档案室整理旧文件了，你可别学他们，新人要多表现。”
这话听着像提醒，实则是敲打。小周含着这颗 “糖衣炮弹”，嘴里发苦。她无意间瞥见张磊没锁屏的电脑，屏幕上亮着个文档，标题是《宏业设计客户需求优化方案》，内容却和李姐昨天在部门会议上提出的 “年轻群体需求分析模型” 几乎一模一样 —— 连里面的数据图表都没改，只是把方案落款的 “李梅” 换成了 “张磊”。
下午的部门例会上，王总果然拿着那份 “优化方案” 点名表扬：“小张这个模型很有新意，尤其是对 Z 世代客户的心理把控，比某些老同志更敏锐，值得大家学习。” 李姐坐在台下，手指在笔记本上掐出深深的红痕，她清楚记得，上周张磊还拿着这份初稿找她请教参数，当时一脸崇拜地说 “李姐您这思路，今年公司年度大奖稳了”，转头就把功劳全算在自己头上。
张磊起身鞠躬时，西装袖口往上滑了滑，露出块闪着光的劳力士。小周眼尖，认出那是去年的热门款，少说也要十几万 —— 按张磊的工资水平，不吃不喝攒三年都买不起。她突然想起财务大姐偷偷说的话：“张磊的工资比同岗位高两千，说是‘特殊人才津贴’，但谁也没见他有啥特殊本事，就知道他每天往王总办公室跑的次数，比保洁阿姨倒垃圾还勤。”
第二节：打印机里的秘密
李姐的设计稿第三次被退回时，打印机 “咔嗒咔嗒” 吐出的修改意见单上，多了行娟秀的小字：“建议参考竞品 A 的配色方案，更符合客户审美”。这字迹小周认得，是张磊的助理小林的 —— 而竞品 A 的设计总监，正是王总的大学同学，上周还来公司和王总吃过饭。
“小周，帮我把这份最终版图纸送到生产部审核。” 李姐的声音带着掩不住的疲惫，眼角的细纹里还沾着昨晚熬夜的红血丝。她的办公桌上摆着本翻烂的《设计心理学》，第 78 页关于 “客户隐性需求挖掘” 的批注，用红笔写得密密麻麻，和张磊在例会上念的 “个人心得” 几乎一字不差，连标点符号都没改。
小周抱着图纸经过张磊工位时，听见他正对着电话那头谄媚地笑：“王总您放心，李姐那边我盯着呢，她方案里那个材料损耗率的漏洞，我已经‘不经意’让生产部老杨发现了 —— 就说按这个参数生产，成本得超支 30%，这招最能打动人，您就等着看结果吧。” 他的手指在键盘上飞快敲击，屏幕弹出的聊天窗口里，小林刚发来李姐的本周日程表，用红笔圈着 “周四下午请假带孩子看医生”，旁边还备注 “可安排临时会议，让其无法准时离开”。
生产部的老杨接过图纸，扫了两眼就叹了口气：“你们部门张磊上午就来过，拿着份‘风险预警表’说李姐的方案有大问题，让我们重点查材料损耗。” 他指着图纸上某个参数，手指在上面轻轻点了点，“其实这地方稍微调整下比例就行，哪像他说的‘能导致项目失败’，纯属夸大其词。”
小周后背瞬间沁出冷汗，她突然想起上周帮张磊整理文件时，发现个加密文件夹，命名是 “各部门把柄库”。点开一看，里面的内容让她头皮发麻：有李姐孩子的月考成绩单（备注 “王总重视家庭教育，可暗示其精力分散”）、老杨的体检报告（肝功能异常，标注 “怕被调岗，可拿捏”）、甚至还有保洁阿姨偷拿公司卷纸的监控截图（备注 “可威胁其帮忙留意办公室动静”）。
更让她心惊的是，文件夹里藏着份 “工资调整申请”，张磊在 “申请理由” 里写着 “成功阻止 3 次重大项目失误，为公司挽回损失超百万”，附件却是他篡改过的聊天记录 —— 把李姐提出的风险预警，改成了自己 “提前发现并上报”，还伪造了王总的回复 “小张工作认真，值得嘉奖”。
那天晚上小周加班到十点，路过李姐工位时，撞见张磊鬼鬼祟祟地蹲在电脑前，手里的 U 盘正闪烁着 “传输中” 的绿光。屏幕上跳出的 “客户反馈表” 里，原本写着 “非常满意李梅设计师的耐心沟通，方案贴合需求”，被他改成了 “对经办人张磊的专业度印象深刻，后续合作希望由其对接”。
“小周还没走啊？” 张磊的笑容瞬间僵在脸上，U 盘像块烧红的烙铁，飞快塞进裤兜。他假装整理文件，语气故作轻松：“我帮李姐备份下电脑数据，她昨天说电脑有点卡，怕重要文件丢了 —— 新人要多向李姐学习，做事细心点。” 他的目光扫过小周手里的咖啡杯，话里有话，“别总加班到这么晚，年轻人身体重要，免得像某些人，年纪大了还得熬夜赶方案，吃力不讨好。”
第三节：垃圾桶里的证据
李姐被调到档案室的调令贴在公告栏那天，天空飘着黏糊糊的细雨，连公告栏的玻璃都蒙着层水雾。小周看见李姐收拾东西时，从抽屉最底层翻出个银色录音笔，外壳都磨出了划痕 —— 这是去年公司团建，张磊抢着帮她 “保管” 的，回来后就多了段杂音。此刻李姐按下播放键，里面传来清晰的对话，是她和老杨吐槽 “王总太看重关系，不看实力”，声音被处理得毫无杂音，显然是被人故意保留下来的。
“这东西你留着。” 李姐把录音笔塞进小周手里，指腹的温度带着淡淡的烟草味，她的眼底藏着疲惫，却透着股清醒，“张磊以为把我挤走，设计总监的位置就稳了，但他忘了，王总这种人，最忌讳手下人太聪明，聪明到敢算计自己。他留着张磊当‘耳目’，但‘耳目’要是敢反咬一口，下场只会更惨。”
小周攥着录音笔，指节都泛了白。她突然想起昨天整理公司垃圾桶时，捡到张被撕碎的打印纸，拼凑起来一看，是封客户投诉邮件的截图，发件人是公司最大的合作方 “盛景集团”，内容写着 “贵司员工张磊向我方索要 10% 回扣，未遂后威胁取消合作，此等行为严重影响合作信任”，附件里的转账记录截图，收款方账户名赫然是 “张秀兰”—— 正是张磊母亲的名字。