“凭啥不让俺去！俺就要跟你一起去山上采蘑菇！”是隔壁二柱的声音，带着少年人的倔强。
“说了山上有野兽，你忘了去年李大叔家的牛被狼叼走了？”这是二柱娘的声音，透着焦急。
沈青竹站起身，刚想隔墙喊一句，却听林小满在屋里喊他：“青竹，粥好了，盛一碗给王嫂子送去呗？顺便劝劝二柱，别让他野性子上来啥都敢干。”
“得嘞。”沈青竹洗了手，从陶罐里盛了满满一碗粥，又拿了两个刚蒸好的菜团子，“我去去就回。”
他刚走出院门，就见二柱跟他娘在墙根下拉扯，二柱梗着脖子，脸都涨红了。“二柱，你娘是为你好。”沈青竹把粥碗递给二柱娘，“山上确实不安全，前几日我还见着新鲜的狼粪。”
二柱娘接过粥碗，叹着气说：“你看你这叔，都说了有危险。”
二柱跺了跺脚，看见沈青竹手里的菜团子，眼睛亮了亮：“青竹叔，那你能帮俺采点松蘑不？俺娘爱吃……”
沈青竹笑了：“行啊，等周末我去山上巡查，给你采点。但你得答应，在家帮你娘喂猪，不许乱跑。”
二柱立刻点头：“俺答应！俺保证乖乖的！”
送完粥回来，沈青竹见林小满正教大丫绣花瓣，大丫的手指有点抖，线总绕错。“别急，”林小满握着她的手慢慢走针，“这跟你摘荠菜一样，得顺着纹路来，急不得。”
阳光透过窗棂落在她们手上，金线在布面上慢慢游走，像条小蛇。沈青竹靠在门边，看着檐下的燕子落进窝里，听着屋里的低低笑语，忽然觉得，这日子就像灶上的粥，看着平平淡淡，熬着熬着就出了最浓的香。
大丫走的时候，手里攥着绣了一半的帕子，脸上带着笑，脚步都轻快了。林小满送她到门口，看见墙根的荠菜丛里开了朵小蓝花，弯腰摘下来别在大丫辫子上：“戴着好看。”
大丫摸了摸花，红着脸跑了。沈青竹走过来，从背后抱住林小满：“你看你，比亲娘还疼那丫头。”
“谁让她像我小时候呢，”林小满靠在他怀里，看燕子又飞回来了，嘴里衔着根软草，“那时候我想学绣花，俺娘总说丫头片子学那没用，还是你娘偷偷教我的……”
沈青竹没说话，只是收紧了手臂。灶上的陶罐还温着，桂花的香味缠着燕子的翅膀，在院里打着旋。檐角的冰棱早就化了，水滴落在青石板上，敲出“叮咚”的响，像在数着日子，一天，又一天，把寻常的时光，过成了诗。