上海的九月，空气中还残留着夏日的余温，蝉鸣依旧在梧桐树梢聒噪。安安背着印着卡通猫咪的粉色书包，蹦蹦跳跳地走在放学回家的路上。书包两侧的小挂件随着步伐轻轻碰撞，发出清脆的叮当声。她的马尾辫扎着浅蓝色的蝴蝶结，随着步伐一甩一甩，校服裙摆被风轻轻掀起，露出里面穿着的黑色舞蹈紧身裤 —— 那是妈妈特意为她准备的专业舞服，裤脚还绣着小小的银色亮片，在阳光下一闪一闪的。
校门口的玉兰树在风中沙沙作响，安安哼着刚学的街舞节奏，路过便利店时还踮着脚朝橱窗里张望，盘算着明天要不要用零花钱买包跳跳糖带去社团。今天是学校街舞社团的第一次集训，想到能和小伙伴们一起随着动感的音乐舞动，她的嘴角就止不住地上扬，眼睛里闪烁着兴奋的光芒。书包里还装着她偷偷准备的自制手幅，上面歪歪扭扭地画着 “街舞超酷” 四个大字，就等着在集训时给大家一个惊喜。
煤气灶蓝色的火苗舔舐着砂锅底部，王雪用木勺轻轻搅动浓稠的汤汁，琥珀色的玉米块在翻滚的骨汤里若隐若现。碎花围裙的褶皱里沾着几粒玉米粒，那是半小时前剥玉米时留下的印记。她踮脚取下挂在橱柜上的隔热手套，指尖不经意间扫过贴满便签的冰箱门 ——\"书法班试听预约钢琴机构测评表 \"，每张便签都用不同颜色的记号笔标注，密密麻麻如同蛛网。
挂钟的秒针刚走过第三圈，她又掏出手机刷新微信，家长群里新弹出的消息让她呼吸一滞：\"xx 书法老师带的学生拿了全国金奖！\" 对话框里的红色数字不断跳动，王雪下意识咬住下唇，指甲在屏幕上划出细小的纹路。上周在商场偶遇同学妈妈，对方炫耀女儿钢琴十级证书的场景突然清晰浮现，她转身打开橱柜，取出藏在最底层的铁皮盒，里面躺着安安从幼儿园拿回的绘画比赛奖状，边角已经微微泛黄。
\"现在开始学还来得及。\" 她对着咕嘟作响的砂锅喃喃自语，蒸汽模糊了眼镜片，在镜片上凝结成细小的水珠。案板上摆着打印好的兴趣班对比表，铅笔圈出的重点内容被反复涂抹，墨迹晕染成深浅不一的灰团。窗外传来放学铃声，她慌忙把表格塞进抽屉，围裙口袋里的手机适时震动起来 —— 是书法培训机构发来的优惠倒计时提醒。
“我回来啦！” 安安推开家门，欢快的声音在屋内回荡。她迅速换上拖鞋，正准备溜回房间，却被王雪的声音叫住：“安安，先过来吃饭。” 安安心里一紧，脸上的笑容瞬间消失，她犹豫了一下，还是乖乖地走到餐桌前坐下。
厨房门轴发出细微的吱呀声，王雪端着冒着热气的糖醋排骨跨出来时，围裙上还沾着几点酱汁。白炽灯把女儿的影子拉得很长，安安正用筷子尖戳着碗里的胡萝卜丁，米饭堆成的小山只缺了个小角。瓷碗和筷子碰撞出细碎的声响，像小猫在挠地板。
\"怎么了？在学校遇到什么不开心的事了吗？\" 王雪把菜盘轻轻搁在防滑垫上，蒸腾的热气模糊了眼镜片。她伸手想揉女儿的羊角辫，却被安安微微侧头躲开了。
安安盯着碗沿凝结的饭粒，指甲在桌布上抠出月牙形的褶皱：\"没有。\" 声音轻得像被风吹散的蒲公英。
王雪用围裙擦了擦手，从帆布包里掏出张宣传单。彩页上毛笔写的 \"文墨轩书法班\" 几个大字，在暖黄灯光下泛着金边：\"对了，妈妈给你打听了个特别好的书法班，就在咱们家附近，周末就能去试听。\" 她特意把 \"试听\" 二字咬得很重，指尖无意识摩挲着宣传单上的烫金边框，\"学书法对你以后肯定有好处，字写得好，考试都能多拿几分。\"
安安的手猛地一抖，筷子差点掉在地上。她抬起头，眼神里满是抗拒：“妈妈，我不想学书法。” 王雪愣了一下，随即皱起眉头：“为什么？书法多好啊，能静心养性，还能写得一手好字。现在好多孩子都在学，对你小升初……” “我不喜欢！” 安安打断了妈妈的话，声音不自觉地提高了几分，“我喜欢街舞，我已经报名学校的舞蹈社团了。”
空气仿佛在这一刻凝固了，空调外机的嗡鸣声突然变得格外刺耳。王雪握着筷子的指节发白，重重将骨瓷筷拍在印着牡丹纹的骨碟上，红油汤汁顺着桌布蜿蜒而下，在米白色的桌布上洇出狰狞的痕迹：\"你说什么？街舞？那种上不了台面的东西有什么好学的？\" 她扯过纸巾狠狠擦拭污渍，指甲在桌布上划出沙沙声响，\"你现在的主要任务是学习，学好书法，对以后升学有帮助。隔壁张阿姨家女儿就是靠书法特长进的重点中学，你怎么这么不懂事？\"
安安攥着校服裙摆的手指微微发颤，眼眶瞬间泛起病态的潮红，睫毛上已经缀满细碎的水珠：\"我就是喜欢街舞，在跳舞的时候我很开心！\" 她突然将瓷碗推得老远，碗碟相撞发出刺耳的脆响，\"每次写毛笔字我都觉得喘不过气，我不要学书法！\" 说完猛地推开椅子，金属椅脚在地板上划出尖锐的声响，她转身冲进走廊，粉色拖鞋甩落在玄关处，卧室门重重撞上墙发出闷响，连客厅悬挂的全家福相框都跟着震颤起来。
王雪呆呆地坐在原地，看着女儿紧闭的房门，胸口剧烈起伏。她怎么也没想到，一向听话的女儿竟然会如此叛逆。她走到房门前，用力敲门：“安安，你给我开门！我们好好谈谈！” 房间里没有任何回应，只有偶尔传来的压抑的抽泣声。王雪心急如焚，声音也变得颤抖起来：“安安，妈妈都是为你好，你怎么就不明白呢？”
陆沉下班回到家，一打开门就察觉到了不对劲。餐桌上的饭菜已经凉了，王雪坐在沙发上，眼睛红红的，一脸愁容。“怎么了？发生什么事了？” 陆沉连忙问道。王雪叹了口气，把事情的经过说了一遍。陆沉走到女儿房门前，轻轻地敲了敲门：“安安，是爸爸。能开开门吗？” 过了好一会儿，门终于缓缓打开。安安眼睛肿得像核桃，脸上还挂着泪痕，扑进爸爸怀里，委屈地哭了起来。
陆沉将女儿颤抖的小身子紧紧搂在怀里，指腹轻轻擦去她沾湿睫毛的泪珠。儿童房暖黄色的灯光下，安安埋在他胸前的卷发还沾着汗湿的水汽，抽噎声渐渐变成细碎的呜咽。他半跪下来与女儿平视，指腹摩挲着她泛红的脸颊：\"告诉爸爸，为什么这么喜欢街舞呀？\"
安安吸了吸被泪水泡得发红的鼻子，指甲无意识抠着小熊睡衣的边角：\"爸爸，你知道吗？\" 她突然抬起头，眼底还泛着泪光却亮起星星般的神采，\"当音乐响起，地板都跟着震动，我跟着节奏摆动身体的时候，感觉自己就像一只挣脱笼子的小鸟。\" 她张开双臂比划着大跳的动作，\"风会钻进我的指缝，连呼吸都变得特别痛快。\"
陆沉看着女儿亮晶晶的眼睛，想起上周家长会老师展示的视频 —— 舞台上的安安穿着荧光色卫衣，带领舞群完成整齐的 wave 动作，动作舒展得像春日抽条的柳枝。他指尖抚过女儿被发带勒出红痕的额头：\"爸爸相信你，但是妈妈也是为你好，她希望你能有一个更好的未来。\"
\"可是我觉得，做自己喜欢的事情，才会有真正的未来。\" 安安攥紧胸前的奖牌，那是上个月少儿街舞比赛的铜牌，在灯光下泛着温暖的铜色光芒，\"王老师说我的 poppg 卡点特别准，还让我下个月去参加省赛。爸爸，我不想放弃...\" 她的声音再次哽咽，把发烫的脸颊埋进父亲怀里。