上海的春天，来得比往年都要早一些。二月的风里已经带上了暖意，吹拂着陆家嘴金融区那一排排挺拔的梧桐树，嫩绿的新芽像一枚枚小小的翡翠，点缀在枝头。整个城市都笼罩在一种蒸蒸日上的氛围里，仿佛空气中都弥漫着金钱与机遇的味道。
尹心重的“宏远资本”就在这片蓬勃之中，迎来了它最辉煌的时刻——公司即将上市。
为了这一天，尹心重已经筹备了整整三年。他像一个技艺精湛的棋手，在资本的棋盘上纵横捭阖，每一步都走得惊险而精准。他游走于银行、风投机构和潜在客户之间，用他那极具蛊惑性的语言和不容置疑的自信，为宏远编织了一张庞大而华丽的未来蓝图。财务报表被反复“修饰”，业务前景被无限夸大，所有的风险都被轻描淡写地一笔带过。在他的描绘下，宏远不是一家普通的金融信息服务公司，而是一家即将颠覆行业的科技新贵。
敲钟的前一天，公司里灯火通明，像一座不夜城。巨大的会议室里，长条形的会议桌旁坐满了人，空气中混杂着咖啡、香水和一丝不易察觉的紧张气息。投资顾问、律师、会计师，还有公司核心的高管团队，所有人都在为最后的冲刺做准备。
尹心重是这场盛宴的绝对主角。他穿着一身量身定制的深色西装，头发梳得一丝不苟，眼神锐利如鹰。他站在投影屏幕前，声音洪亮而沉稳，向团队做着最后的部署。他的每一个手势都充满力量，每一句话都带着不容置疑的权威。他享受这种被众人仰望的感觉，这种掌控一切的权力感，让他体内的多巴胺疯狂分泌。
“明天，就是我们宏远载入史册的日子。”他举起手中的咖啡杯，目光扫过在场的每一个人，“这一杯，敬我们的未来！”
“敬尹总！敬宏远！”众人纷纷起身，举杯应和，掌声雷动。
在这片喧嚣的中心，万田田的身影显得有些格格不入。她不是作为董事长夫人，而是以公司行政总监的身份出现在庆功宴上。她穿着一身得体的职业套装，脸上化着精致的淡妆，微笑着与周围的人寒暄，端着酒杯，优雅地穿梭在人群之中。在外人看来，她是一个成功男人背后完美的女人，优雅、知性，是丈夫事业的得力助手。
只有她自己知道，这副完美的面具下，是一颗日渐疲惫和空洞的心。她负责处理公司里所有琐碎的行政事务，从员工的福利到办公室的绿植，事无巨细。这曾是她主动要求做的，她想用自己的方式支持丈夫的事业，成为他坚实的后盾。可不知从何时起，她感觉自己更像是一个高级管家，一个负责维持公司表面光鲜的道具。尹心重的商业决策，他的战略布局，她已经很久没有参与其中了。他们的对话，也从曾经彻夜长谈的理想与未来，变成了日常的柴米油盐和孩子的学业。
庆功宴结束后，尹心重被一群合作伙伴拉去进行下一场酒局。万田田独自开车回家。深夜的上海，车流依旧不息，高架桥上的车灯连成一条条流动的光河。她将车窗摇下，让带着凉意的夜风吹在脸上，试图驱散心中的烦闷。
回到家，她没有开大灯，只在玄关处留了一盏小夜灯。柔和的光线洒在客厅里，勾勒出家具的轮廓。她脱下高跟鞋，赤脚踩在冰凉的大理石地面上，走到窗边。那棵桂花树在夜色中显得更加沉默，依旧没有开花的迹象。她想起白天在公司，尹心重在台上演讲时，台下那些年轻女孩崇拜的眼神，其中就包括他的新任女秘书，小杨。
小杨是去年入职的，刚从国外名校毕业，年轻、漂亮、充满活力。她总是穿着时髦的职业装，化着精致的妆容，走路带风，说话声音清脆。她和尹心重在一起，总有一种万田田无法融入的、属于年轻人的默契。他们用英文讨论行业报告，用最新的网络俚语开玩笑，谈论着她从未听说过的餐厅和派对。
万田田不是没有察觉到他们之间微妙的气氛，但她选择了视而不见。她安慰自己，这只是职场上的正常交往，尹心重是聪明人，知道什么该做，什么不该做。况且，他们有一个令人羡慕的家庭，有可爱的孩子，有令人尊敬的社会地位，她不想因为自己的多疑和嫉妒，毁掉这一切。
她走到梳妆台前，卸去脸上的妆容。镜中的女人，眼角已经有了细纹，皮肤也不再像年轻时那样紧致。她想起自己二十出头时，也是这样光彩照人，是大学里无数男生追求的校花。她为了尹心重，放弃了自己的事业，心甘情愿地退居幕后，相夫教子，打理家务。她以为，这份付出会换来一生的安稳和幸福。
她叹了口气，将这些纷乱的思绪压在心底。明天是宏远上市的大日子，她不能在这个时候掉链子。她打开衣柜，为尹心重挑选第二天要穿的西装、衬衫和领带。她将它们小心翼翼地熨烫平整，挂在衣架上，又搭配好袖扣和皮鞋。做完这些，她才回到卧室，躺到床上。