命运捉弄。
人还是要活下去。
一年后，深圳沙井的夜很燥热。
段贞德站在湘菜馆后巷，仰头望着天。云层厚得不见星月，只有一线灰白，像被刀劈开的伤口。她刚送走最后一桌客人，手还沾着辣椒油，风吹过，凉意钻进毛孔。她已二十七岁，眼角有了细纹，可眼神依旧沉静，像一口深井，不起波澜。
她以为自己这一生，就在这餐馆里熬到老了。
每日六点起床，买菜、择菜、擦桌、端盘，夜里十点收工。她不再自学会计，书本锁进柜子，铅笔头扔了。她想，或许命就是如此——给不了爱，只给这一日日重复的生计。
可这年夏天，舅舅的儿子从老家来深圳玩，带来一个朋友——王杰。
王杰二十九岁，广东本地人，在物流公司做调度，人长得周正，说话温和，第一眼见段贞德，就红了脸。
他不像是城里人，倒像乡下走出来的青年，穿一件洗得发白的蓝衬衫，袖口整齐翻折，指甲修剪干净，眼神里有种少见的诚恳。
他在餐馆吃了一周饭，每天都点她服务。
他不说话，只在她端菜时抬头看一眼，目光停留一瞬，又迅速低头。
她端走空碗时，发现他碗底压着一张纸条：
“你走路的样子，像雨后竹林。清新自然。”
她怔住。
没人这样形容过她。
她想起自己十七岁那年，在绿皮火车上，梦见一片花田，有人递她一颗糖。
她把纸条收进衣兜，没回。
第八天，他递给她一封信：
“段贞德，我知道你受过伤， 但我喜欢你。不为别的，就因为你—— 在苦难里，还没学会恨人。”
她读完，泪流满面。
她想答应，可她记得算命先生的话：
“你命带孤鸾，谁娶你， 谁倒霉。”