李思春，不会思春。
她站在大理古城的石板路上，阳光灼热，蝉鸣如织。
虽已立秋，但滇西的暑气未消，空气里浮动着金黄色的光尘，像一层薄纱笼罩着整座古城。青瓦白墙的民居错落有致，屋檐下挂着红灯笼与风铃，微风拂过，叮咚作响。街道两旁是琳琅满目的商铺，卖扎染布、银饰、普洱茶，还有现切的菠萝和酸角，空气中弥漫着香料与花香交织的气息。
她穿着露肩雪纺衫，轻盈的布料随风飘动，露出纤细的锁骨与白皙的肩膀。短裙贴合腰臀，高跟鞋踩在石板上发出清脆的“哒哒”声。她手里捧着一杯加冰的珍珠奶茶，吸管咬在唇间，妆容精致，笑容灿烂，像一朵在烈日下盛放的花。
“各位叔叔阿姨，咱们下一站是苍山脚下的‘灵隐寺’！”她扬起手中的导游旗，声音甜美清亮，像山涧溪流，“这可是南诏古刹，香火鼎盛，求姻缘、求健康、求财运，灵验得很！据说唐代一位高僧在此闭关三年，悟道成佛，至今寺中还供着他的舍利子呢！”
旅游大巴上，坐满了来自全国各地的中老年游客。他们大多是退休职工，穿着整齐的休闲装，戴着遮阳帽，有的还拄着拐杖。他们脸上带着长途跋涉的疲惫，眼神中却闪烁着对远方的向往。有人低声交谈，有人翻看旅游手册，还有人正用手机拍下窗外的风景。
可李思春心里清楚——这些人，不是来旅游的，是来“消费”的。
她是“高端定制游”导游，专带“银发团”。所谓“高端”，不是服务好，而是购物回扣高。她在大理跑了五年，靠推销玉石、虫草、普洱茶，提成拿到手软。一单翡翠手镯，回扣能拿三成；一块普洱老茶饼，能抽五成。她早已摸透了这些老人的心理：怕死、怕病、怕拖累子女，更怕晚年孤独。于是她专攻“健康养生”与“财富传承”两个痛点，话术一套接一套，说得天花乱坠。
这次团里，有位姓王的老太太，六十出头，穿着素雅，戴着金丝边眼镜，一看就是有文化的退休教师。她的儿子在南方做生意，出手阔绰，微信转账从不眨眼。李思春早就盯上了她。
“王阿姨，”她凑近，亲热地挽住老人胳膊，声音压低，带着几分神秘，“待会儿咱们去的玉器店，老板是我表哥，今天搞‘老客户内购会’，只限十人，您可得抓紧！那翡翠手镯，戴一年，保您腰不酸腿不疼，连孙子都怀得上！”
王老太太笑呵呵地拍她的手：“小李啊，你嘴真甜，跟抹了蜜似的。”
“我这是实话！”李思春眨眨眼，眼中闪过一丝狡黠，“您看我，从大二就被学校开除，穷得叮当响，连饭都吃不起，现在不也开上宝马了？全靠这行！您买块玉，回去放保险柜，十年后翻十倍！到时候您孙子结婚，直接送他一套房！”
老人心动了，眼神亮了起来：“真的假的？有这么灵？”
“您想想，”李思春顺势引导，“玉乃天地精华，千年孕育，戴在身上，能调和气血，净化磁场。我有个客户，高血压十年，戴了玉镯三个月，血压自动降了！还有个阿姨，更绝，更年期综合征，天天发脾气，戴了玉佩，脾气没了，老公都说她像换了个人！”
王老太太听得入神，连连点头。