霜降子时，轮回倒转
霜降子时，青石古镇突然陷入时空乱流。刘镇南晨起练剑时，惊见桃木剑上同时映出童年学剑、少年悟道、今生苦修的三重身影。老农周大山在田埂劳作时，脚下土地竟浮现周氏七代先祖耕作的叠影。绣娘林婉的织机同时纺出过去、现在、未来的丝线。
轮回蛊现，时空错乱
祠堂的日晷突然逆时旋转，晷影中飞出幽冥宗主炼制的\"逆轮回蛊\"。此蛊形如螺旋沙漏，专噬时空连续性。阿圆以心灯照向星门，发现门内古镇正在经历春秋代序的加速轮回——春耕与秋收在同一个时辰完成，婴孩啼哭与老者弥留在此刻共存。
凡心守时，血定轮回
南渐运功欲稳时空，灵力反加速时光逆流。危急时他咬破指尖，以血在虚空画下\"当下\"二字。血珠凝固时，周身三丈内错乱的时空暂归正常。阿圆见状率孩童玩\"丢手绢\"，童戏时纯粹的当下欢愉，竟让逆轮回蛊显形震颤。
百业证道，匠心续时
铁匠李锤弃尽《锻时诀》，单凭一锤一錾的节奏对抗时空乱流；药农王植忘光《炼时术》，专注当下草药的火候把握。最震撼的是盲眼婆婆，她纺车摇动时，每根纱线都带着\"活在当下\"的专注力。
万象轮回，时序危殆
更可怕的异变接连发生：祠堂古柏同时经历枯荣百载，井台青石瞬间磨损千年。私塾先生授课时，《论语》字句在竹简上倒流回孔夫子的教诲现场。连星门残碑记载的万年历史，都开始压缩成走马灯。
童真破妄，嬉戏守今
当修真者们因时空错乱而神识恍惚时，阿圆带领孩童玩\"木头人\"。游戏定格的每个瞬间，都成为稳定时空的锚点。最年幼的稚子摔倒时喊出的\"现在疼\"，成了唤醒众人沉浸当下的警钟。
幽冥反噬，幻时惑心
蛊王催动\"迷时瘴\"，瘴中幻化时空陷阱：南渐见自己沉溺于前世辉煌，清瑶睹未来月族覆灭惨状。正当众人迷失时，盲眼婆婆突然敲响暮鼓，鼓声震出\"昨日不可追，来日未可知\"的天道真谛。
万民同心，当下永驻
镇民各展其能锚定当下：老农专注眼前秧苗的培育，绣娘珍惜手中丝线的质感。当这些聚焦当下的力量汇聚时，逆轮回蛊在\"活在当下\"的至理中崩解。地底涌出青帝兵解前埋下的\"定时圭\"。
新时初立，道在眼前