当天晚上，她在灯下写下一段话：
“桃溪茶不能只靠故事活着。人心在变，生活也在变。有人需要安静，有人需要帮助。我们能给的，不该只有回忆。”
她合上本子，锁进木箱。
第三天，裴砚带来一份手写提纲。
“我想好了。”他说，“第一步，不是做产品，是做理解。”
她接过看。上面写着：
1. 收集常见健康困扰（睡眠、焦虑、疲劳）
2. 分析现有科技茶功能逻辑
3. 提取可融合的传统制茶经验
4. 确定桃溪茶的核心价值——缓愁，非治病
她看完，抬头：“第四条，对。”
“我们不做医疗承诺。”他说，“但可以让人喝了舒服。”
她点头。
傍晚，她坐在院中长凳上，看着桂花树。阿斑跳下来，蹭她腿边。
她伸手摸它的头。
“我们要开始了。”她说。
阿斑抬头看她，叫了一声。
第四天清晨，她拿出一个新的本子。封面空白。她写下五个字：科技养生茶。
然后翻开第一页。
第一行字是：“从今天起，桃溪茶不再只是从前的茶。”
裴砚来时，她正把本子放进围裙口袋。
“决定了？”他问。
“决定了。”她说，“我们做一款新茶。用老手艺打底，加一点新东西。”
“叫什么？”
她看着远处山口。“还没想好。”
“但方向呢？”
“帮人安静下来。”她说，“不是靠机器读数，是靠茶本身。”
他点头。
两人并肩走出院子。路上遇到小林。
“老师，晒谷场打扫好了。”他说，“黑板也擦了。”
“好。”她说，“这几天会有新课。”
“还是讲炒茶吗？”
“不全是。”她说，“还会讲，怎么让茶帮到更多人。”
回到祖屋，她坐在桂花树下。打开手稿本。
笔尖悬在纸上。
风来了。砚台开始发热。阿斑跃上桌沿，盯着她。
她落笔。
“世道在变，茶亦当行。”
最后一个点收尾时，窗外桂树枝轻轻晃了一下。
当晚，裴砚在书坊灯下读完所有资料。他合上最后一页，提笔在纸上写下一个词：融合。
他圈起来，
然后停下。
沈知意在灯下检查新本子。每一页都空着。等她去填。
她把笔放回笔架。
阿斑跳上床，在她脚边蜷成一团。
她没睡。
她知道，从今天起，桃溪茶要走一条新路。
不是为了赶风，是为了不让风把自己吹散。
她起身，走到院中。
夜空清澈。星星很多。
她抬头看了一会儿。
屋里灯还亮着。新本子摊开在桌上。
笔搁在纸边。