字迹沉稳，如碑刻入石。
夜里，沈知意再次坐在桂花树下。阿斑蜷在案侧，尾巴轻轻扫动。她提笔欲写，忽觉院门方向有动静。
抬头望去，裴砚正立在檐下，手里拿着一个旧信封。
他走近，将信封放在石案上。里面是一份泛黄的手写文件，标题是《桃溪春韵文化传播构想》。那是他们最初为参展准备的愿景书，上面写着：“让世界尝一口江南的晨露。”
“你还留着？”她轻声问。
“我一直带着。”他说，“今天早上，我又读了一遍。”
她低头看着那行字，良久不动。然后，她蘸墨落笔，在手稿末页写下七个小字：
“雾可遮路，不可掩心。”
笔锋收束刹那，院中微风拂过，桂花簌簌而落。一片花瓣停在砚台边缘，像一枚静默的印章。
次日清晨，沈知意打开茶铺焙房门，取出第一罐新茶。她轻轻抖开茶叶，只见每一片叶脉间，都浮现出细密纹路，层层环扣，宛如盾牌交织。
裴砚站在门口，看着她将茶叶倒入陶罐，封口，贴上标签。
“我们怎么办？”他问。
她抬眼看他，目光清明。
“不退不让。”她说，“用事实说话。”
裴砚点头，转身走向书坊。他从柜中取出那份愿景书，重新装入信封，置于顶层。正对着那片干桂花标本。
与此同时，陈允和坐在返程列车上，窗外山影飞逝。手机震动，他点开消息，是沈知意和裴砚联名回复：
“我们准备好了。”
他看完，轻轻点头，将手机放回口袋。
沈知意在茶铺柜台后整理账本，手稿摊开在一旁。阳光照进窗棂，落在纸页上，墨迹深处，隐隐浮现一行新字，尚未写完：
“当风雨再来，我们不再是守门人，而是——”
最后一个字还未显形，阿斑忽然抬头，望向巷口。
沈知意合上本子，起身走到门前。
巷尾有人影一闪而过，袖口露出半截银灰徽章。