沈知意抬眼看向裴砚。他站着，手扶茶铫，目光沉静。她收回视线，道：“我们可以接单。但有一约——每批茶，必由我亲手炒制，绝不外包。”
陈掌柜笑了，“正因如此，我才敢订。”
裴砚补充：“每月供货量先定五十斤。若需增加，须提前半月告知，以便组织采青。”
“口头为凭？”陈掌柜问。
“以信为凭。”沈知意答。
陈掌柜收起笑容，郑重点头。临行前，他取走一小罐茶样，用油纸包好，揣入怀中。“我要让同行尝尝，江南深处的春天，是什么味道。”
雨停时，天已擦黑。沈知意回到桂语斋，点亮油灯，翻开新账册。她提笔写下：“枫桥镇陈掌柜，订‘桃溪春韵’五十斤。”墨迹匀净，笔锋未颤。
她合上册子，目光落在陶罐上。月光穿过桂花枝隙，映在罐身，隐约可见一道细纹，如叶脉蜿蜒。
与此同时，裴砚在书坊整理明日要送的文书。他将一份誊抄的《茶经》片段放入布袋，又检查了驿车行的签单。巷口传来脚步声，轻而熟稔。
他知道，她今夜不会再独自一人回来。
他放下笔，伸手摸了摸挂在墙上的木匾。漆面温润，四个字清晰可见：一生同行。
油灯晃了一下，他抬头，看见窗纸上映出一个人影。她停在门外，手里提着一只小陶罐。
他起身开门。
她没说话，只是将陶罐递给他。罐口封着麻纸，上面压了一片干桂花。
他接过，指尖触到她的手背。很凉。
“明天。”她说，“你带这个去驿车行。”
他点头，“好。”
她转身要走，他又叫住她：“茶名，要不要改？”
她回身，月光照在她眉间，“不改。就叫‘桃溪春韵’。”
他笑了，“那我刻块新匾。”
她没应，也没走，只是站在檐下，望着巷子尽头。
风吹动桂花枝，一片叶子飘下来，落在她肩头。