冷疏墨坐在她身边，轻轻给她盖上毛毯。
指尖的温度透过毛毯传过来，暖得让谢折卿几乎要睡着了。
她忽然觉得，也许维持现状也挺好的。
哪怕不知道冷疏墨是不是重生者，哪怕未来还有很多不确定，至少现在，冷疏墨令她感到温暖、感到安心。
夜风吹过公寓的窗户，带着秋夜的凉，卷起窗帘的一角。
冷疏墨看着闭目养神的谢折卿，眼底满是温柔。
她想起前世，谢折卿出事前的那个夜晚。
那时候的她，还没意识到自己早已经在不知不觉中爱上了谢折卿，直到谢折卿为了救她而死，她才明白，原来爱早就刻在骨子里了。
重生这一世，她想慢慢来，想一点点让谢折卿相信，她的温柔不是一时兴起，不是补偿，而是真的爱她。
她轻轻拿起谢折卿的右手，轻轻摩挲着手腕上淡粉色的疤痕，心里满是愧疚。
“折卿……”她轻声说，声音轻得只有自己能听见，“谢谢你愿意给我一个可以追求你的机会……”
谢折卿其实没睡着，她听到了冷疏墨的话，心里忽然一酸，眼泪差点掉下来。
——若你真的是带着记忆的重生者，我该拿你怎么办好呢？
《刃间香》的片场总飘着特效烟的冷雾，冷疏墨和谢折卿的戏份从晨光熹微拍到暮色四合，像要把欧冶霜和裴梦邈以及她们所属势力的所有恩怨纠葛都裹进镜头里。
拍“生死局”这场戏前，白叙雯导演指尖捏着红笔，在剧本“以唇渡毒” 的段落上画了个圈。
笔尖顿在纸页的沙沙声里，她抬眼冲两位主演挑了挑眉：
“这是重头戏中的重头戏，也是裴梦邈和欧冶霜的破局点——你们俩商量下，要借位拍，还是来真的？”
谢折卿的指尖猛地掐进剧本边缘，硬壳纸被捏出几道泛白的印子，指节都透着青——重生前关于这段戏份的拍摄片场突然撞进脑海。
那时的冷疏墨只抬了抬眼，眼尾的寒气没半分松动，声音平得像结了冰：
“借位吧，要么切镜头。我不拍吻戏，白导你清楚的。”
后来机位来来回回调整了三次。
谢折卿记得自己攥着冷疏墨的衣领，一点一点慢慢凑近，呼吸都快缠上对方发梢时，却在鼻尖即将相触的瞬间，偏头错开；
而冷疏墨的肩线绷得发紧，睫毛垂得低低的，连眼尾都没敢抬。
她像在躲一团烧得太旺的火，连垂在身侧的指尖都悄悄蜷了蜷，整个人透着股别扭的被动——那是冷疏墨极少有的、近乎慌乱的模样。
再后来正片播出，观众在评论区吵翻了天：“裴梦邈怎么没亲到欧冶霜？还是把这么关键的戏剪了？”
没人知道，不是剧方不肯放——是自始至终，就没拍下那个“亲上去”的镜头……
“按剧本演就好。”
冷疏墨的声音猝然戳破谢折卿的回忆泡沫，轻得像碎雪落在结冰的湖面，却让谢折卿指尖捏着的剧本页角猛地发皱。
谢折卿浑身像被寒针轻轻扎了一下，连呼吸都顿了半秒。
她抬眼时，正撞见冷疏墨对着白叙雯点头，指腹正无意识地反复蹭过剧本上“以唇渡毒”四个字的墨迹，指甲边缘还沾着点剧本纸的毛边。
这个摩挲的动作，和前世她攥着剧本、冷着脸说“不拍吻戏”时的姿态几乎重叠——可从同样的嘴里吐出的，却是截然相反的话。
心脏突然漏跳半拍，怀疑像带刺的藤蔓，顺着脊椎往上爬，缠得谢折卿后颈发紧：
——怎么会这么巧？
——前世把“不拍吻戏”刻进骨子里的人，今生怎么会主动应下真演？
她的目光不由自主落在冷疏墨转身的瞬间。
冷疏墨右腿膝盖微不可察地弯了一下，像是在避开什么无形的重量，戏服下那点僵硬的弧度，令谢折卿抿了抿唇：是韧带拉伤复发的样子。
而前世拍这场“生死局”时，冷疏墨的膝盖连半点旧伤的痕迹都没有。
“你们两个先走一遍戏。”
白叙雯的声音突然打断两人间的凝滞，她伸手点了点布景里铺着青石板的角落，“就站这儿，先试拍一遍，找找情绪。”
青石板泛着冷光，灯光从头顶打下来，在两人之间投下两道交叠的影子。
冷疏墨先一步走到标记处，却在站定的瞬间，右脚悄悄往后撤了半寸。
像是怕踩碎什么，又像是在掩饰膝盖传来的刺痛，指尖无意识地攥紧了戏服下摆。
谢折卿慢半拍走过去，目光落在她攥着衣角的手上。
和前世拒绝吻戏时攥剧本的力度如出一辙，可此刻冷疏墨的眼神，却没了往日的冰山冷意，反而在她靠近时，飞快地移开视线，耳尖悄悄漫上一点红。
“按剧本动线来，不过你们两个站着走戏就好。
折卿你上前揪衣领，小墨你微抬一点儿下巴。”
白叙雯导演的声音从监视器后传来。
谢折卿抬手，指尖刚碰到冷疏墨戏服的衣领，就明显感觉到对方的身体僵了一下。
不再是前世拍摄这段时抗拒的僵硬，而是紧绷的忐忑。
冷疏墨的呼吸突然变浅，原本垂在身侧的手，悄悄抬了半寸，像是想扶上谢折卿的手臂，又在即将碰到时，猛地收了回去，指节因为用力而泛白。
谢折卿的动作顿在半空，怀疑又往上冒了一层：
前世试拍时，冷疏墨连她的衣角都不肯碰，此刻却在她靠近时，连呼吸都乱了节奏。
她的目光不由自主滑向冷疏墨的膝盖。
冷疏墨似乎察觉到她的视线，悄悄把重心移到左腿，膝盖那点微弯的弧度，藏得更隐蔽了。
“你们俩再近一点！‘以唇渡毒’就算试拍，也要你们贴到鼻尖才对。”
白叙雯导演又喊，语气里却夹杂着一丝别样的兴奋。
冷疏墨像是得了指令，主动往前挪了半步。
两人的距离瞬间拉近，谢折卿能清晰闻到她发间的冷香味儿，还能看到她睫毛在眼下投下的小扇子，正微微颤抖着。
某人看起来似乎有些藏不住的期待。
可谢折卿的心跳却乱了：
她到底是真的变了，还是和自己一样，是带着前世的记忆重生回来的？
还有，她为什么要主动拍这场吻戏而不再坚持借位？
……
无数个疑问缠得她指尖发紧，揪着冷疏墨衣领的力道不自觉加重了些。
“你轻点儿，戏服要被你揪变形了。”
冷疏墨的声音突然传来，比刚才更轻，还带着点不易察觉的委屈，抬眼时，眼底居然藏着点水光，“按剧本……来就好。”
这句话像根细针，扎在谢折卿心上。
她分明从那眼底的水光里，看到了期待背后的忐忑，还有一丝不敢说出口的恳求。
可怀疑还没消散，纠结像藤蔓缠着手腕，让她迟迟不敢再往前靠近半分。
片场的风从布景外吹进来，掀动两人的戏服下摆，交叠的影子在青石板上晃了晃，像两颗悬在半空的心，既想靠近，又怕撞碎什么。