技术学院的空地上，汗水和木屑齐飞，号子与锤声共鸣。刻痕手如同指挥千军万马的老帅，布满皱纹的脸上每一道沟壑都写满了专注。他枯瘦却稳如磐石的手，握着锋利的骨刀和青铜凿子，在粗壮的硬木上精准地开槽、打眼、修榫。巨大的木框架在他手下渐渐成型，深埋地下的“木井”轮廓初显。
石指带着几个石穴部落最老练的石匠，围着那块沉重的玄武岩配重块忙活。青铜凿子敲击在岩石上，发出叮叮当当的脆响，石粉簌簌落下。他们要将这块顽石打磨成图纸上要求的、光滑而沉重的标准配重，每一分重量都关系到杠杆撬动的精准度。
“轻点！轻点！这这边棱角再再磨圆点！要要滚得顺溜！” 石指沙哑地指挥着，浑浊的老眼比年轻时打磨磁石矿还要锐利。
火锤则成了最忙碌的后勤大队长。他巨大的嗓门在工地上空回荡：“三三号青铜轴！快！给给刻痕手送过去！”
“那那几根硬木撑杆！不够直！换换掉！”
“泥沼！泥沼！过过来看看这这个卡榫槽挖得够够深不？别别到时候卡卡不住！”
他巨大的身躯如同一座移动的黑铁堡垒，扛着沉重的青铜构件和粗木料在工地上穿梭，黑铁般的脸膛上汗珠滚滚，铜铃眼里却燃烧着前所未有的热情。这“半自动坑”要是成了，他猛犸部落的绿桶大队得省多少力气？这功劳，少不了他火锤一份！
泥沼精瘦的身影则像个灵活的泥鳅，在各个关键节点游走。他用最细腻的沼泽淤泥混合着水葫芦汁液调成“校准泥”，小心翼翼地涂抹在杠杆支点、转轴接口处，测试着摩擦力，调整着角度。他布满泥点的老脸上，是近乎朝圣般的虔诚。这可是大地母亲的力量！容不得半点马虎！
整个建造过程，林夏悬浮在一旁，如同定海神针。她的箔片始终投射着那清晰的光影图纸，每一个步骤，每一个细节，都精确地展现在众人眼前。每当遇到难点，比如杠杆联动机构的咬合精度，或者闸门翻转的配重平衡，她幽蓝的机械眼便会微微闪烁，箔片射出的光束精准地指出需要调整的细微之处。冰冷的金属音言简意赅：“支点偏移0.3指需左移”、“配重不足加半斤石”
她的指导，如同最高明的匠神在耳提面命，让这群原始工匠少走了无数弯路。刻痕手等人看向林夏的目光，充满了发自内心的敬畏和感激。
消息像长了翅膀，飞遍了整个营地。无数双眼睛，无论大人小孩，都眼巴巴地望着学院工地的方向。听着那边传来的、充满节奏感的劳作声响，想象着那传说中的“自己会分垃圾的木头坑”到底是什么模样。石轮也挂着木牌溜达过来好几次，浑浊的独眼死死盯着逐渐成形的木结构，枯槁的手指在木牌边缘无意识地划拉着，似乎在计算这装置一旦成功，能给他负责的“环保积分”带来多大的推动力，又能折算多少潜在的功劳点。
终于，在万众瞩目（和无数次的微调校准）下，第一座“半自动分类坑”宣告竣工！
它矗立在技术学院空地的一角，紧邻着将来计划中的“锻造教学区”。主体是一个深深嵌入地下的、由厚重硬木拼接而成的方形“木井”，井口高出地面约两尺。井口上方，那扇由整根硬木雕琢而成、打磨得光滑无比的巨大闸门，如同巨兽的嘴巴，被一根粗壮的青铜转轴稳稳地固定在中央。闸门左右两侧的木质表面，分别用烧红的铁棍烙出了醒目的蓝色桶形（左侧）和绿色桶形（右侧）标志。
井口前方，是平整夯实的土地。一切都显得那么原始、厚重，与之前那闪着金属冷光的自动坑截然不同。但此刻，所有人的目光都聚焦在那沉重的木闸门上，屏息凝神。
“开开始测试！” 刻痕手沙哑的声音带着一丝不易察觉的颤抖，布满老茧的手心全是汗。
林夏幽蓝的机械眼扫过装置。泥沼深吸一口气，捧起一块足有成年人拳头大小、沉甸甸的玄武岩石块（代表重物、蓝桶垃圾），小心翼翼地将其放在了木闸门左侧的区域。
石块落下的瞬间，沉重的分量使得闸门左侧猛地向下一沉！
吱嘎
青铜转轴发出令人牙酸的摩擦声！
闸门左侧下沉的同时，通过下方精巧的木质连杆，瞬间撬动了深埋井壁内的那套主杠杆组！
咔嚓！
一声清脆的机括咬合声响起！
井内那块巨大的、倾斜的硬木隔板左侧，一个沉重的青铜卡扣被杠杆精准地顶开！