关东大赛结束以及过去一周了。
周六清晨五点，神奈川的天空还蒙着一层灰蒙蒙的调子。
城市没完全醒，偶尔有车碾过马路的声音和几声零星的鸟叫。
神崎凛司的身影已经滑进了社区边上那片老旧的公共球场。
铁网锈迹斑斑，塑胶地面裂开不少口子，边角堆着些干枯的落叶。
空气里有股露水混着尘土的味儿。
他放下那个深蓝色的运动包，没半点犹豫，直接开始热身。
拉伸，活动关节，短距离冲刺，每一个动作都标准得像教科书里扒下来的，效率高得吓人，没一点多余花样。
镜片后面的眼睛平静得很，好像这个空无一人的破球场就是他最该待的地方。
热身完毕，正菜才刚上场。
他把两个旧网球袋分别绑在球场两边相隔二十五米的铁网上。
自己站在一端底线，从包里掏出几颗磨损得厉害的训练球——这些是他特意从私人网球俱乐部回收来的，球都变了形，弹起来轨迹诡异。
手指捻起一颗球。
深吸一口气，气流沉下去。
屏住呼吸的一刹那，身体像拉满的弓，猛地挥拍！
嗡——！
球不是直线出去的，带着强烈的侧旋，划出一道夸张的弧线，精准地绕开第一个障碍网袋，砸向预定区域！
落地，弹起！角度刁钻得离谱！
凛司的人已经像箭一样射了出去！
高速冲刺！脚下蹬地的瞬间，重心压得极低，小腿肌肉爆发出惊人的力量！
十五米！他追上了球第二次弹起的点！
借着冲势猛地拧转身体，手臂划出一道反方向的凌厉弧线！
反手削球！
呲——！
球带着强烈下旋，贴着地面回弹，轨迹飘忽，刚好避开另一侧的铁网！
没半点停顿！他已经抓起第二颗球！
深长地呼出一口气，腰腹绷得像铁块！手腕灵巧地一抖一旋！
放短！小球轻飘飘地过网，擦着网带落下！
汗水眨眼间就泡透了运动背心，额角的汗珠顺着冷白的皮肤往下淌。
可他呼吸的节奏还是稳的——吸气又深又沉，屏息时像鹰一样专注，呼气带着极细微的颤，高效地把肌肉燃烧的灼痛感压下去。
塑胶场地上，留满了了他变向、急停、冲刺的鞋印，像某种神秘的战阵符号。
上午八点半，城市活了过来。
神崎凛司坐在自家小公寓的餐桌前，阳光明晃晃地照进来。
桌上摊开的不是课本，是份英文网球杂志，旁边摆着个只剩咖啡渍的白瓷杯。
他手指正划过最新一期的“国际观察”板块。
目光平静地扫过那些世界顶尖职业选手的技术分析和比赛照片。
最后，停在一则不起眼的报道角落。
标题很简单：《美国网协启动“明日之星”青少年追踪计划》。
字不多，只说这计划旨在全球范围挖12到16岁有独特天赋的小孩儿，提供综合评估和“可能的特殊培养路径”。
镜片后的眼神几不可察地动了一下。
指尖在那寥寥几行字上轻轻一划。
没停留多久，他合上杂志，动作利落地起身收拾碗碟杯子。
水龙头流出冰冷的水，哗哗地冲着杯壁。窗外阳光正好，但一条无形的线，好像已经从地球另一边悄摸声地缠了过来。
下午三点，山奈福利院。
旧旧的二层小楼，墙皮掉得一块一块，院子里的滑梯秋千也锈迹斑斑。
几棵老槐树投下大片的阴凉。小孩儿午睡刚醒的闹腾声从活动室那边隐约传过来。
神崎凛司拎着个鼓鼓囊囊的环保袋站在院长办公室门口。
袋子里是新买的蜡笔、几本图画书还有两罐进口奶粉——标签上的日文被特意撕掉了。
咚咚。
他敲了两下敞开的门。