澈心工作室的会议桌上，散落着一叠厚厚的招商拒绝函，最上面两封来自“星光乳业”和“潮牌服饰”——前者的回复写着“历史题材受众偏男性，与我司女性消费者画像不符，暂不考虑合作”；后者更直接，“需确认有流量明星参演才会投入，纯新人+历史剧风险过高”。李薇捏着这些函件，眉头皱得能夹碎纸，语气里满是无奈：“已经联系了12家品牌，8家直接拒绝，3家说要等‘是否加流量演员’的最终决定，只有1家愿意考虑，但只给5万赞助，连道具费都不够。”
苏澈拿起“潮牌服饰”的拒绝函，指尖划过“流量明星”四个字，心里五味杂陈。他想起之前拒绝光影影视加恋爱线时的坚定，也明白品牌方的顾虑——在蓝星文娱圈，“历史题材=没流量=没商业价值”的观念早已根深蒂固，连陈舟都忍不住叹气：“我当年拍《大明风骨》，也是招商难，最后靠政府文化补贴才拍完，没想到这么多年，行业还是只认流量。”
老林坐在旁边，手里的粗陶碗重重放在桌上：“难道好内容就比不上流量明星？我们的短剧有考据、有情感，还有苏老师的小说和音乐联动，怎么就没人识货？”
就在这时，工作室的实习生小周突然拿着手机跑进来，声音里带着几分激动：“苏老师！粉丝群里炸了！大家知道招商遇冷，都在说要‘帮工作室一把’！”
苏澈接过手机，点开粉丝群——置顶消息是林晓发的：“之前苏老师帮我发歌，帮很多新人圆梦，现在他做《三国》短剧，想传扬文化，我们不能让他因为钱难住！我提议‘众筹招商’，每人捐100元，不多不少，既能凑钱，也能让更多人参与，让品牌方看看我们的诚意！”
帮到苏老师就行！”“之前苏老师把华星的赔偿款捐给基金，现在该我们支持他了！”“我刚毕业没多少钱，100元是我的心意，希望短剧能顺利拍！”还有粉丝调侃：“捐了钱，能不能在剧末加个‘感谢全体澈心粉丝’？也算我们参与过历史剧制作了！”
林晓很快在群里发了众筹链接，特意备注“每人限捐100元，拒绝多捐，让更多伙伴有机会参与”。苏澈看着链接的实时数据——上线5分钟，捐款人数破100；20分钟破500；1小时后，人数已经冲到1500，金额达15万。
“他们……他们怎么这么热情？”李薇看着数据，眼眶突然红了。她做了多年艺人运营，见过粉丝为流量明星氪金打榜，却第一次见粉丝为“历史短剧”自发众筹，不为偶像的颜值，只为支持一份文化坚持。
苏澈的手机响了，是林晓打来的，她的声音带着几分哽咽：“苏老师，您别担心钱的事，我们一定能凑够！刚才有个粉丝姐姐说，她是做会计的，愿意免费帮我们记账，保证每一分钱都用在短剧中；还有个粉丝是做道具的，说能免费提供东汉铠甲的复刻图纸……”
挂了电话，苏澈走到窗边，看着老街瓷坊门口聚集的粉丝——有几个年轻人举着“众筹招商，支持三国”的牌子，正在给路过的人讲解短剧的文化意义；瓷坊老师傅也搬了个小桌子，帮着登记捐款信息，脸上满是骄傲。他想起自己刚穿越时，在漏雨出租屋里抱着旧吉他写《青花瓷》，那时从没想过，会有这么多人因为他的坚持而汇聚在一起。
当天晚上，众筹金额突破30万，捐款人数刚好3000人。林晓把详细的捐款名单和记账表发给苏澈，每一笔100元的捐款后面，都附着粉丝的留言：“愿三国文化被更多人看见”“支持苏老师做有温度的内容”“新人演员加油，我们会追剧的”。苏澈把名单打印出来，贴在工作室的墙上，像一面温暖的旗帜。
第二天一早，奇迹发生了——之前拒绝合作的“星光乳业”突然打来电话，项目负责人语气里满是歉意：“苏老师，我们看到了粉丝的众筹，很受触动。之前我们只考虑受众画像，忽略了历史题材的文化价值和粉丝的粘性，现在我们愿意提供20万赞助，还能在产品包装上印‘《三国：桃园篇》指定乳品’的字样，支持传统文化传播。”
紧接着，“潮牌服饰”也发来消息，一改之前的态度：“我们愿意提供15万服装赞助，还会设计‘三国文化’主题的t恤， proceeds的10%捐给青年原创扶持基金——之前我们只看重流量，现在明白，有粉丝真心支持的内容，才是真正有价值的。”
短短一天内，之前拒绝或犹豫的品牌纷纷跟进，最终招商总额达85万，加上粉丝众筹的30万和工作室的200万预算，短剧的资金不仅完全够用，还能多拿出20万用于后期考据优化。李薇拿着新的招商清单，激动得手都在抖：“粉丝的热情，真的改变了品牌方的想法！他们终于明白，不是只有流量才值钱，文化和真诚更值钱！”
陈舟看着这一切，忍不住感慨：“我拍了一辈子历史剧，第一次见这样的场面——不是资本推动，是粉丝用真心撑起了一部好内容。这比任何流量数据都让我感动。”