周三上午的阳光，把星火传媒二层小楼的木质楼梯晒得暖洋洋的。苏澈抱着吉他站在楼梯口，手指无意识地摩挲着琴颈——今天是李薇说的“答复日”，昨晚他几乎没睡好，反复确认了《晴天》的deo备份，甚至在心里演练了好几遍和星火老板周建明的对话。
“苏老师，这边请，周总在办公室等您。”李薇的声音从走廊尽头传来，她穿着和上次一样的牛仔外套，脸上带着藏不住的笑意，“跟您透个底，周总昨天听了我录的清唱片段，激动得半夜给我发消息，说一定要跟您好好聊聊。”
苏澈心里的紧张瞬间松了大半。他跟着李薇走进走廊尽头的办公室，推开门的瞬间，就被满室的音乐气息裹住了——墙面挂满了黑胶唱片，从经典摇滚到独立民谣，角落里放着一把褪色的电吉他，琴身上还贴着当年巡演的贴纸；办公桌上没有堆积的文件，只有一台打开的唱片机，正播放着一首舒缓的民谣，唱针划过唱片的“沙沙”声，比任何装修都更有温度。
一个穿着灰色卫衣、头发微卷的中年男人从椅子上站起来，脸上带着温和的笑容，眼神里没有老板的疏离，反而像个久别重逢的朋友：“苏澈是吧？我是周建明，早就想认识你了。”他伸手拍了拍苏澈的肩膀，手指上还留着常年弹吉他磨出的茧子，“《青花瓷》我循环了不下二十遍，‘天青色等烟雨’那句，写得太绝了。”
苏澈愣了一下，原本准备好的客套话突然说不出口。周建明的语气太真诚了，没有商业谈判的试探，只有对好音乐的欣赏，就像老林每次听他弹新歌时的反应一样。
“周总，您过奖了。”苏澈连忙回应，目光落在那把电吉他上——琴头的logo很眼熟，是当年老林提过的“老款芬达”，没想到会在这里见到。
“别叫周总，叫我老周就行。”周建明笑着指了指那把电吉他，“这琴是我年轻时组乐队用的，当年还跟老林借过琴弦呢——说起来，老林昨天还跟我打电话，把你夸得天花乱坠，说你是他见过最有灵气的年轻人。”
提到老林，苏澈的放松了不少。他坐在周建明对面的椅子上，李薇端来两杯咖啡，轻轻放在桌上，然后识趣地退了出去，顺手带上了门。
办公室里只剩下唱片机的声音和咖啡的香气。周建明关掉唱片机，从抽屉里拿出一份打印好的合同，推到苏澈面前：“合同我让法务改了三版，你看看——分成6:4，你6公司4，这点没话说；创作自由那栏，我特意加了‘公司不得干涉作品风格、歌词及编曲方向’，商演和综艺需要提前和你沟通，保证不影响你的创作时间。”
苏澈拿起合同，逐字逐句地看。条款写得很清晰，没有华星那种“模糊不清的违约赔偿”，反而多了很多保护艺人的细节——比如“公司需为艺人提供每年至少两次专业录音棚使用机会”“原创作品版权归艺人所有，公司仅拥有推广权”，甚至还有“若艺人对推广方案不满，可提出修改，双方协商一致后方可执行”。
“老周，这……”苏澈抬起头，有点不敢相信。这些条款比他预期的还要宽松，完全是把艺人的创作自由放在第一位，根本不像商业公司的合同，更像一群懂音乐的人之间的约定。
周建明笑了笑，端起咖啡喝了一口：“我年轻时也组过乐队，知道原创歌手最在意什么。当年我写《呐喊》的时候，唱片公司非要让我加电音，我宁可不发片也没改，最后靠独立发行，反而火了。”他顿了顿，眼神里多了几分坚定，“星火做了八年，从来没签过靠包装的流量，只签能写出好歌的人。你有才华，我们就给你空间，让你安安心心写歌，这才是双赢。”
苏澈的心里一阵发热。他想起在乐云被拒时的失落，想起华星的强势压迫，再看看眼前的合同和周建明真诚的眼神，突然觉得鼻子有点酸——在这个文娱贫瘠、流量至上的蓝星，终于有人愿意为了好音乐，放下商业的算计，给原创歌手一个纯粹的空间。
“还有件事。”周建明像是想起什么，从抽屉里拿出另一份文件，“我们计划给你做一张首Ep，收录《青花瓷》《晴天》，再加两首你的原创，制作费公司全包，从编曲到混音，都用最好的团队，老林也会全程参与，你看怎么样？”
“首Ep？制作费全包？”苏澈彻底愣住了。他原本以为签约后只能先发单曲，没想到星火直接要给他做Ep，还请老林参与，这已经不是“诚意”能形容的了，简直是把他当成核心艺人在培养。
“对，”周建明点点头，语气很轻松，“《青花瓷》现在热度正好，《晴天》潜力也大，趁这个机会做Ep，能让更多人认识你。而且我已经跟独立音乐平台‘街声’谈好了，Ep首发会给首页banner，乐云那边也能争取到‘原创推荐位’，推广资源你放心。”
苏澈看着周建明，又看了看手里的合同，心里的最后一点犹豫也消失了。他拿起笔，在合同上签下自己的名字——字迹不算工整，却带着前所未有的坚定。
周建明也拿起笔，在乙方的位置签下名字，然后把其中一份合同递给苏澈：“合作愉快，苏澈。从今天起，你就是星火的人了，有任何问题，随时找我。”