道观的月光像被打碎的银箔，铺满整个院子。演武场的青石板上还留着正伟道印的浅痕，周彤的青云剑斜靠在石桌旁，剑穗上的琉璃珠在月光下泛着细碎的光。两人刚结束最后一轮切磋，额角的汗珠被夜风吹得发凉，却都没有起身，只是并肩坐在石凳上，看着天上的圆月。
“小时候，我家院子里也有棵这样的老槐树。”正伟突然开口，声音被月光滤得有些发飘。他伸手接住一片飘落的槐叶，叶尖还带着夏末的绿意，“我妈总在树下给我讲故事，说很久很久以前，人类不用躲着三族，还能在山顶上看月亮。”
周彤握着剑穗的手指紧了紧，琉璃珠硌在掌心，带来一丝冰凉的清醒。“我爷爷也讲过。”她望着月亮，月光在她睫毛上投下淡淡的阴影，“他说那时候的月亮，比现在亮三倍，能照得见昆仑雪山的轮廓。”
正伟笑了笑，指尖捻碎了槐叶，苦涩的草木味在空气中散开。“可我现在连我爸妈情况如何都不知道。”他的声音低了下去，像被风吹散的烟，“三族搜捕队闯进家那天，我爸把我塞进地窖，只来得及说‘跟着玉佩走’。等我爬出来的时候，院子里只有烧黑的槐树桩，还有半块没烧完的、我妈绣的平安符。”
他从怀里掏出个小小的布包，层层打开，里面是半块焦黑的红布，上面绣着个歪歪扭扭的“安”字，针脚细密，能看出绣时的小心。月光落在布块上，焦黑的边缘仿佛在微微发烫。
周彤的喉结动了动，突然解下腰间的一个香囊，递给正伟。香囊是用粗布缝的，上面绣着棵小小的松树，针脚有些潦草，像是初学者的作品。“这是我妈教我绣的。”她的声音有些发哑，“她说女孩子要学针线，不是为了绣花，是为了记住，再细的线，攒多了也能捆住大东西。”
正伟接过香囊，粗布的质感磨着掌心，里面的草药味混着淡淡的松脂香，很像周彤身上的味道。“你爸妈……”
“十年前死在神族的‘净化’里。”周彤的声音很平静，平静得像在说别人的事，可握着剑穗的手却在微微颤抖，“他们是守线人，负责传递三族动向。那天神族突然清剿，他们为了把情报送出去，引开了搜捕队，最后被围在鹰嘴崖……”
她抬起头，月光照亮她眼底的红丝：“我躲在崖下的灌木丛里，看着我爸把情报塞进我妈的箭筒，看着他抱着最后一颗爆符冲向神族的队伍。爆炸声响起的时候，我妈把箭筒往崖下扔，自己拔剑冲进了火场……”
香囊从正伟手里滑落，掉在青石板上发出轻响。他想去捡，却被周彤按住了手。她的指尖冰凉，带着常年握剑的薄茧，触到他皮肤的瞬间，两人都像被烫了似的缩了缩，却又很快稳住。
“后来我才知道，他们送出去的情报，救了山那边的三个村子。”周彤捡起香囊，重新塞回正伟手里，“我爷爷说，这就是守线人的命——把后背留给家人，把前路留给后人。”
正伟握紧香囊，粗布上的松树像活了过来，在月光里轻轻摇晃。他突然想起《人皇经》里的话：“所谓守护，是明知会碎，仍要把自己变成盾牌。”以前不懂，现在看着周彤平静的侧脸，突然懂了——那些藏在平静下的伤疤，才是最坚韧的铠甲。
“有时候我会怕。”他望着月亮，声音轻得像叹息，“怕自己担不起‘先天道体’这四个字，怕那些期待的目光，最后会变成失望。玄爷爷说人族的觉醒要靠我，可我连爸妈都没护住……”