“军校最后一次野外拉练，我和搭档去救被困学员。结果山路塌方，我一脚踩空，直接坠崖。”齐辰语气平淡，“挂在半山腰一棵树上，腿卡在岩缝里，动不了。”
“后来呢？”嗓门大的问。
“靠以前学的草药知识止血，又用攀岩技巧一点点往上挪。三十六个小时，才被人发现。”
“所以你刚才爬绳那么稳？”精瘦个子恍然，“真见血了。”
“谁天生就会打仗？”齐辰看着他们，“都是拿命换的经验。”
这话落下，没人说话，但距离明显近了。
不远处，铁砧站在训练场边缘记录数据，目光扫过来，在齐辰身上停了几秒，然后转身走了，脚步还是有点拖，但背挺得很直。
“教官以前也是尖刀组的？”齐辰问。
“不止。”沉默男人说，“他带队深入丛林七天六夜，救出被绑架的外交官。最后一战，左腿中弹，硬是背着人走回来的。”
“那他现在怎么当教官了？”
“伤没好利索。”嗓门大的压低声音，“脑震荡后遗症，偶尔会头晕。上级强制调岗。”
齐辰没再问。
他知道，这种人最讨厌别人同情。
“对了。”精瘦个子忽然想起什么，“你刚才嚼的那个纸卷，是什么？提神的？”
齐辰一愣。
他忘了自己休息时的习惯动作。
“一种土办法。”他坦白，“早期训练时学的，用特定草药味刺激神经，比咖啡管用。”
“还能这么玩？”嗓门大瞪眼，“下次教教我呗，我每天早上靠掐大腿清醒。”
“回头给你配点。”齐辰说，“不过味道挺苦。”
“总比喝功能饮料强。”那人摆手，“那玩意喝多了尿都绿。”
几个人又聊了几句，话题渐渐散开。有人说起昨天考核失误，有人吐槽伙食太淡，还有人抱怨洗澡限时五分钟，根本冲不干净。
齐辰听着，偶尔接一句，不多话，但也不再像个局外人。
太阳偏西，训练场上的影子拉长。
“走吧，吃饭去。”精瘦个子拍了拍裤子站起来，“再不去，红烧肉就被抢光了。”
“我不信食堂还能抢？”齐辰笑。
“你不信？”沉默男人冷笑，“上周有个新兵晚到两分钟，只剩白菜汤和馒头。”
“那咱赶紧。”齐辰站起身，活动了下僵硬的腿。
四个人一起往食堂方向走。路上，嗓门大的突然问：“你叫什么名字？一直编号编号的，我都忘了。”
齐辰顿了下。
在这之前，没人问过他的名字。
“齐辰。”他说。
“齐辰？”那人重复一遍，“记住了。以后别光喊L013，听着像机器人。”
“你呢？”齐辰反问。
“张伟。”
“王强。”
“李峰。”
三个名字，简单，普通，却让人莫名踏实。
走到食堂门口，张伟忽然停下：“喂，齐辰。”
“嗯？”
“明天负重二十五公斤，你要是又卡线过关，我请你喝汽水。”
“你先保证自己别超时。”齐辰笑了笑，“不然月底工资都不够买水。”
“嘿！瞧不起谁？”张伟大声抗议，“我上次可是提前四十秒完成！”
“提前四十秒？”王强嗤笑，“你忘了自己中途摔泥坑里了吗？爬出来那样子，跟落水狗似的。”
“那叫战术翻滚！”
“那你多摔几次？”
几人吵吵嚷嚷推门进去。
齐辰走在最后，抬手扶了下眼镜框——这个习惯动作，他已经很久没做了。
可今天，他觉得没必要藏。