“成，说话算话。拿到驾照，立马给你配车。说吧，看上哪款了？”
“就你这辆！”陈贵几乎是脱口而出，拍了拍身下这辆G500的仪表台，“必须得是G500！你罗晋哥、亚文哥他们开的也都是这个，咱们兄弟就得整整齐齐的！”
“行，有志气！”陈诚笑了，“那就这么说定了。不过你小子开车可得稳当点。”他话锋一转，“我听亚文说，你们班上有同学也在北京买四合院了？”
“是啊，好几个呢。不过哥，我真不太理解，有那钱，买套崭新敞亮的别墅不好吗？这老院子修起来多麻烦，住着也不见得有别墅舒服。”
“这叫情怀，懂吗？小子。”陈诚用一种“你还太年轻”的眼神看了看弟弟，“而且，这不只是情怀，更是眼光。你想想我这院子，离故宫多远？核心商圈多远？顶级的学校、医院资源多近？这不仅仅是房子，这是稀缺资源，是能传家的产业。目光放长远点。”
一直安静听着的孟晚菁，看着兄弟俩你一言我一语地斗嘴，忍不住低头抿嘴轻笑。她发现，这位在舞台上和银幕上光芒万丈的巨星，在家人面前是如此的真实、随和，甚至有点……可爱。
车子稳稳停在戏剧学院门口。陈诚下车，打开后备箱，取出两个未拆封的诺基亚最新款手机盒子，递给孟晚菁。
“晚菁，第一次见面，仓促间也没准备什么合适的礼物。太贵重的东西你拿着也不安心。这两个手机，是合作方送的，我留着也是闲置，你和陈贵一人一个，算是帮哥消化库存，也方便你们联系。”
孟晚菁连忙摆手：“诚哥，这太破费了，我不能收……”
“哎呀，你就拿着吧！”陈贵在一旁帮腔，接过手机塞到孟晚菁手里，“我哥这人实在，他说是闲置就是闲置。你看他后备箱里，好像还有好几台呢。没事，收着吧！”
见陈诚态度诚恳，陈贵又极力劝说，孟晚菁这才红着脸，轻声道谢：“那……谢谢诚哥。”
“不客气，以后常来玩。”陈诚微笑着目送他们并肩走进校园大门，昏黄的路灯将两人的影子拉得很长。看着弟弟身边有了可靠的伴侣，他心中涌起一股作为兄长的欣慰与踏实感。
回到陈园，万籁俱寂。
陈诚独自一人，又坐回了庭院的那张藤椅上。夜深人静，正是思维最活跃的时候。他放空大脑，任由思绪飘飞，忽然，一个被近期电影筹备工作几乎挤到角落的承诺，猛地跳了出来——答应给华纳唱片制作的专辑！
“糟了！”他拍了一下额头，瞬间清醒，“差点把这事给忘了！”
他立刻起身，大步走进书房。打开台灯，柔和的光线铺满了宽大的书桌。他铺开一叠空白的五线谱纸，拿起一支削好的铅笔。
那些注定会风靡全球的旋律与歌词，清晰地呈现在他的脑海。他选择的标准只有一个：既要符合这个时代的审美接受度，又要具备超越时代的流行潜质。
笔尖在纸面上沙沙作响，如同春蚕食叶，流畅而迅速。一首，两首，三首……中英文歌曲交替浮现。
不知过了多久，他停下笔，看着眼前完成的十二首歌的歌单：
中文曲目：
1. 《孤勇者》- （对战命运的不屈呐喊）
2. 《年少有为》- （对青春与责任的深沉反思）
3. 《消愁》- （想起大一那年聚会，在同学面前即兴哼唱的旋律，如今终于完善成型）
4. 《飞云之下》- （对故乡与远方的诗意追寻）
5. 《缘分一道桥》- （融合古典与流行的磅礴气韵）
6. 《麻雀》- （献给平凡奋斗者的暖心告白）
英文曲目：
1. 《Bldg Lights》- （复古未来的 synth-wave 风潮）
2. 《Perfect》- （纯净动人的爱情颂歌）
3. 《Shape of You》- （节奏感与传唱度的完美结合）
4. 《Take Me To Church》- （充满力量与哲思的另类摇滚）
5. 《Se?orita》- （热情浪漫的拉丁风情）
6. 《Leaves》- （温暖治愈的民谣小品）
他的目光在《消愁》上停留了片刻，嘴角泛起一丝笑意。这首歌的雏形，来自于大一那次同学聚会的微醺时刻，当时随口哼出的调子引得满堂喝彩。如今，它终于被完整地创作出来，也算是对那段青春岁月的一个纪念。他这人活得一直挺潇洒，从不缺钱，唯一算得上执念的，或许就是追求刘亦菲这件事了。
“专辑的名字……或许可以叫《一生一世》？”他喃喃自语，意指中英双语的配置，也暗合他穿梭于两个文化语境之间的状态。
他小心地将歌单收好，心中已然有了明确的计划。“明天就去‘魅影基地’的录音棚，先把编曲框架和小样做出来。电影开机前，必须把专辑录制完成大半。”
推开书房的门，清冷的夜风拂面而来，带着庭院中草木的清新气息。仰望夜空，虽无明月，但繁星点点，预示着又一个晴朗的明天。
陈园彻底沉入梦乡，唯有书房那盏灯熄灭后，廊下的灯笼依旧散发着朦胧而温暖的光晕，守护着这座宅院，也守护着其中主人蓬勃生长的梦想与野心。新的征程，已在脚下铺开。