阿卡姆郊外的秋雾总比别处更稠，像被泡透的旧棉絮，裹着细碎的星尘颗粒，落在枯草上会让其短暂恢复翠绿，又在下一秒干瘪成灰——这是“幻梦残留区”独有的时间褶皱。塞拉踩着没过脚踝的杂草走向废墟时，靴底碾过生锈的铁丝，发出“吱呀”的锐响，那声音竟在空气中滞留了三秒，才被浓雾慢慢吞噬，仿佛时间也在犹豫是否要消化这道杂音。
1932年斯通伍德天文台的旧址，此刻像一头沉眠的巨兽。歪斜的射电望远镜支架插在满地碎石中，金属表面的锈迹泛着暗绿色的磷光，那不是普通的氧化，而是时间夹缝渗出的混沌气息；地面布满蛛网状的裂痕，裂痕深处隐隐透出淡紫色的微光，偶尔有半透明的“记忆碎片”从缝里飘出——有时是1932年研究员调试仪器的剪影，有时是射电望远镜接收信号时的火花，这些碎片在空气中悬浮片刻，就会被浓雾撕碎，只留下一缕若有若无的薰衣草味，与幻梦境的气息别无二致。 塞拉的眉心螺旋印已经悸动了三天。
自从意识回归后，这枚由格赫罗斯印记与尤格索托斯血脉交织的印记，就成了最灵敏的“时空警报器”——每当靠近幻梦残留区，印记就会传来灼热的刺痛，像是在撕扯他的意识，又像是在指引某种未知的相遇。他没告诉其他锚点者：狄雷特还在修复意识回归时受损的神经，艾米丽忙着整理全球感知者的记忆碎片，霍克则在训练新的守秘人队员，他不想再给他们添负担，只想独自弄清这股异常的源头。
“就是这里了。”塞拉停在天文台主楼的废墟前。坍塌的墙体露出布满霉斑的木质横梁，横梁上还挂着1932年的日历，纸页泛黄发脆，却诡异地停留在10月17日——正是研究员们首次接收到月背信号的那一天。更诡异的是，日历的纸页在无风自动，却不是往前翻，而是往后倒，从10月17日倒回10月16日，再倒回10月15日，仿佛在抗拒那个将一切推向毁灭的日期。
他伸出手，指尖刚触到冰冷的墙体，眉心的螺旋印突然爆发出刺眼的暗金光。地面的裂痕瞬间扩大，淡紫的微光变成灼热的金红，无数细碎的时间丝线从缝里涌出来，缠绕在他的手腕上——这些丝线泛着青铜色的光泽，与月背时之蠕虫的环节颜色一模一样，每一根丝线上都印着螺旋状的符号，与混沌之茧的裂痕符号如出一辙。 “嗡——” 一阵低频的嗡鸣突然从废墟深处传来，不是风声，也不是虫鸣，而是带着星图共振的频率，与塞拉掌心的银匙吊坠产生了剧烈共鸣。吊坠表面的星图符号开始疯狂流动，与地面裂痕中的金红光交织，在半空织成一道半透明的光桥——光桥的另一端，隐约能看到一个模糊的轮廓在蠕动，像是被时间夹缝挤压的生物。
塞拉握紧银匙，指节因用力而泛白。他能通过血脉感知到，那轮廓的意识核心里，还残留着人类的执念，残留着1932年那道致命的月面信号——这不是普通的意识残片，而是真正困在时间夹缝中的迷失者，是1932年“水母异变”的亲历者。 光桥突然剧烈震颤，一道半透明的胶质躯体从光桥另一端“挤”了出来。那是个直径约一米的水母状生物，半透明的躯体里漂浮着无数细碎的星点，像是被冻结的星河；躯体下方垂着数十根神经状触须，触须末端泛着淡绿色的磷光，每摆动一下，周围的空气就会泛起涟漪——这正是《1932年“水母异变”档案》里描述的研究员异变形态，只是此刻的它，多了几分时间侵蚀的虚无感，触须上还挂着细碎的射电望远镜金属碎片。
“1932年的研究员……”塞拉的声音带着不易察觉的颤抖。他能清晰地“看见”，这只“水母”的意识核心里，还凝固着当年的恐惧：研究员们戴着耳机，听着月背传来的低频嗡鸣，那嗡鸣里藏着佐斯?克塔洛斯的低语，藏着混沌复苏的预兆；当异变发生时，他们的意识没有完全消散，而是被卷入了时间夹缝，在夹缝中反复经历着“接收信号—意识崩溃—躯体异变”的循环，像被困在永恒的噩梦。
就在“水母”完全现身的瞬间，周围的时间突然“倒流”了—— 落在地上的枯黄树叶猛地腾空，顺着风的反方向飞回树枝，重新变得翠绿饱满，叶脉里还能看到新鲜的汁液；不远处洼地里的积水，逆着重力向上流淌，回到破裂的水管里，水管的裂缝也随之愈合，锈迹从金属表面褪去，恢复成1932年的银灰色；塞拉手腕上的机械表，指针疯狂倒转，从上午10时倒回凌晨3时，又倒回前一天的傍晚，表盘玻璃上的划痕也在慢慢消失，露出崭新的表面；甚至连他刚才碾过的碎石，都重新拼接成完整的石块，回到原来的位置，表面还留着1932年研究员踩踏的鞋印。
“时间……在回溯。”塞拉屏住呼吸，指尖的银匙吊坠烫得惊人。他能通过血脉感知到，“水母”周围缠绕着无数细小的时间丝线，这些丝线连接着过去与未来，连接着幻梦境与现实，每一根丝线上都印着螺旋状的符号——与月背混沌之茧的裂痕符号、《塞拉伊诺断章》里的“混沌复苏”符号完全一致。
“水母”的触须缓缓伸向塞拉，触须末端的磷光在空气中画出一道复杂的轨迹。塞拉的眉心突然传来尖锐的灼痛，一股陌生的意识流强行涌入他的脑海——不是语言，而是画面与情感的交织，像被打碎的玻璃碴，扎进他的意识深处： 首先是月背的景象：混沌之茧的表面覆盖着淡金色的光，那是时之蠕虫的压制力，可茧内深处，隐约能看到暗绿色的微光在闪烁，像佐斯?克塔洛斯未闭的眼睛；时之蠕虫蜷缩在茧旁，青铜环节的光芒比仪式后暗淡了许多，环节上的眼睛状凸起大多闭合，只有少数还在微弱地闪烁，显然在消耗过多能量后陷入了虚弱；更恐怖的是，茧的裂痕处，有细小的暗绿色触手在缓慢蠕动，只是被金光暂时困住，无法伸出，却在悄无声息地侵蚀着金光的边界。
然后是研究员的记忆碎片：1932年10月17日，他戴着巨大的耳机，全身心沉浸在月背传来的低频嗡鸣中。起初是杂乱无章的噪音，但很快，他的大脑开始捕捉到其中隐藏的、一种缓慢、沉重、非人的低频波动——这波动并非通过听觉感知，而是直接震荡在意识核心里，每一个波动都携带着海量的、破碎的信息残渣：星辰的诞生与冷却、大陆板块的漂移与撞击、物种的爆发与灭绝……无数岁月的流逝感压缩在这嗡鸣中，几乎要将他的意识撑爆。
而在这一切的底层，他“听”到了两个更加清晰、却也更加令人疯狂的碎片：“阿撒托斯之念”“佐斯?克塔洛斯沉睡…勿扰…”。 最后是“水母”的执念：它伸出触须，指向塞拉的银匙吊坠，又指向废墟深处的射电望远镜支架，似乎在强调“月背封印的隐患”，强调“不能放松警惕”。
它的意识里充满了悔恨——悔恨当年没有及时停止射电望远镜项目，悔恨自己没能阻止灾难的发生，如今被困在时间夹缝，唯一的愿望就是传递预警，让未来的守护者们不要重蹈覆辙。 塞拉的意识被这股信息流冲击得发颤。他想开口询问“佐斯的苏醒时间”，却发现自己无法发出声音——时间回溯的力量还在影响着他的声带，让他的喉咙像被灌满了铅，只能徒劳地张着嘴。
“水母”似乎察觉到了他的困境，触须末端的磷光突然变得明亮。它缓缓转向废墟深处的射电望远镜支架，触须轻轻一点，一根生锈的金属碎片从支架上脱落，顺着时间回溯的轨迹，慢慢飘到塞拉面前。 那是一根约十厘米长的射电望远镜碎片，金属表面泛着暗绿色的光泽，不是普通的锈迹，而是类似月背时间锈迹的物质，用指尖触碰时，能感觉到细微的震颤，像是在与某种遥远的能量共鸣。碎片的一面刻着一道新的螺旋符号——符号的中心是一个黑点，周围环绕着三道扭曲的线条，线条末端还带着细小的分支，像混沌之茧的裂痕在扩张，与《塞拉伊诺断章》“混沌复苏”章节里的插图符号完全重合。
塞拉的瞳孔骤缩。他立刻想起艾米丽之前解读的断章内容：“混沌复苏之兆，螺旋为门，暗绿为引，茧裂则神醒。”这道符号，正是佐斯即将苏醒的预兆。
“水母”的触须轻轻推着碎片，将它送到塞拉的掌心。塞拉握住碎片的瞬间，一股冰冷的能量顺着指尖蔓延，与眉心的螺旋印产生剧烈共鸣。他能清晰地感觉到，碎片里还残留着“水母”的意识片段，残留着月背的混沌气息，甚至能隐约听到佐斯的低语——那低语不再是之前的狂暴，而是带着蛰伏的耐心，像在等待时之蠕虫彻底虚弱的那一刻。
就在这时，时间回溯的力量突然减弱。地上的树叶重新开始飘落，积水重新流回洼地，手表的指针也恢复了正常转动，表盘上的划痕再次浮现。“水母”的躯体开始变得稀薄，像被风吹散的雾，触须上的磷光也在逐渐黯淡。它最后看了一眼塞拉，触须在空气中画了一个“螺旋”符号——与碎片上的符号一致，然后慢慢退回光桥，消失在时间裂缝中。
光桥随之消散，地面的裂纹重新缩小，淡紫的微光也恢复成之前的暗绿。废墟又变回了之前的破败模样，只有塞拉掌心的射电望远镜碎片，还带着冰冷的能量，证明刚才的一切不是幻觉。 塞拉站在原地，心脏在胸腔里狂跳。他摊开掌心，看着碎片上的螺旋符号，眉心的螺旋印还在隐隐作痛。刚才“水母”传递的信息太过震撼——佐斯?克塔洛斯根本没有完全沉睡，只是被抵抗住饥饿的时之蠕虫暂时压制，一旦蠕虫的能量耗尽，或者出现其他意外（比如时间夹缝的干扰、混沌之茧裂痕扩大），佐斯随时可能破封而出，到那时，人类将面临比之前更恐怖的混沌侵袭。