他感觉像是被一层无形的纱布裹住了口鼻，呼吸愈发困难，却找不到那收紧纱布的双手在哪里。
敌人不见了，或者说，敌人化作了整个环境，无处不在，又无处可寻。他们模糊地感到痛苦，却再也找不到明确的、可以憎恨和反抗的靶子。
江东的“仁政”，如同浸了蜜糖的慢性毒药，在百姓最初的感激中，悄然发作。那把隐形的刀，正精准地切割着他们最后的生机，却不让他们看见握刀的人。
建业城南，“清源”茶馆。
午后的茶馆依旧人声鼎沸，只是那喧嚣声中，少了往日的闲适，多了几分难以言状的焦躁。空气里弥漫着劣质茶叶的涩味和人群聚集的汗味。
靠窗的位置，佃农周大和几个同样衣衫褴褛的农人围坐一桌。周大手里攥着个空了的盐袋，脸色因愤怒而涨红，他猛地一拍桌子，粗陶茶碗震得哐当作响。
“这日子没法过了！”他几乎是吼出来的，声音盖过了茶馆的嘈杂，“盐价一天一个样！铁锹都快买不起了！吴侯免了那点丁税顶个屁用！这分明是要把咱们往死里逼！”
他的抱怨立刻引来了邻桌几个小商贩的注意。其中一个名叫赵五的货郎，刚因最近贩卖的几件廉价首饰（因奢侈品税提高，富人消费略减，中低档饰品反而有了些许空间）小赚了一笔，心情正是不错的时候。他闻言，嗤笑一声，斜眼看着周大。
“周老大，话不能这么说吧？”赵五慢悠悠地呷了口茶，语气带着几分优越感，“吴侯体恤咱们，免了丁税，这是天大的恩德！你自己没本事，挣不到钱，倒怪起官府来了？盐铁贵，那是北边打仗，运不过来！你怎么不分青红皂白就骂？”
周大正在气头上，被赵五这不痛不痒的风凉话一激，火气“噌”地就顶到了脑门。他霍地站起，指着赵五：
“赵五！你放什么屁！老子在田里流汗的时候，你还在倒腾你的破玩意儿！站着说话不腰疼！有本事你去种种地试试！”
赵五也被惹恼了，放下茶碗站起来：“我倒腾玩意儿怎么了？那也是凭本事吃饭！总比你种地都种不明白强！自己没能耐，就见不得别人好是不是？”
“你说谁没能耐！”
“就说你！怎么着！”
争吵迅速升级，污言秽语夹杂着对彼此职业和能力的侮辱，在茶馆里炸开。周围的茶客们也被卷入进来。
几个与周大相熟的苦力、匠人站到了周大一边，对着赵五等人怒目而视：“赵五你们这些二道贩子，就知道盘剥我们！盐价就是被你们这种人抬高的！”
而一些与赵五一样的小商贩、以及少数感觉近期生活压力稍减的城镇手工业者，则纷纷声援赵五：
“你们这些泥腿子懂什么经济？就知道蛮干！”
“吴侯好不容易给咱们减了税，你们不感恩，还闹事，真是刁民！”
茶馆瞬间乱作一团。劝架声、咒骂声、桌椅碰撞声响成一片。不知是谁先动了手，一个茶碗飞了过去，紧接着，拳头便如雨点般落下。
周大和赵五扭打在一起，其他人也各自找到了“对手”，一场混战在小小的茶馆里爆发。他们厮打着，怒吼着，将因生存压力而积攒的所有怨气，都倾泻在了眼前这个“不同”的同胞身上。
本质在这混乱与暴力中，赤裸裸地揭示。
孙权那精巧的税制改良，如同一只无形的手，成功地将统一的、指向统治阶级的阶级矛盾，转移并细化为底层内部因各自所处行业、境遇细微不同而产生的尖锐对立。
刀子是隐形的，不见血，但底层民众之间的相互憎恨与伤害，却已成事实。
他们忘记了真正拿走他们大部分劳动成果的剥削者，转而将身边的苦命人视为了争夺生存资源的敌人。隔膜的深渊，在拳脚相加中，愈加深不见底。