王栓柱在会上的那番话，像颗石子投进了平静的池塘，涟漪从会议室一直扩散到了各村的田埂上。
赤火公社的工作队员们下村时，明显感觉到空气里多了点不一样的东西——分田的欢喜还没散，但底下藏着的不安，像刚冒头的草芽，悄悄往上钻。
工作队员小周走进刚分完地的李家坳，正撞见老农李老根蹲在自家新分到的地里，用手捧着泥土往眼前凑。
老头儿头发花白，背有点驼，却把泥土攥得紧紧的，脸上的褶子都笑开了。
“小周同志，你快来看！”李老根看见他，赶紧招手，指着地里刚冒芽的麦苗，“这地多肥啊！俺用指甲掐了土，潮乎乎的，保准能长好庄稼！俺爹活着的时候，就盼着能有半亩这样的好地，到死都没盼着！”
小周笑着应道：“老根叔，往后有了这地，日子肯定越来越好。”
“那可不！”李老根直起腰，往远处望，眼里全是盘算，“等麦子收了，俺就把屋前的土坯房翻了，盖三间砖瓦房！给俺家老三娶媳妇用！这地啊，就是俺李家的根，将来传给俺孙子，再传给重孙子，子子孙孙都有地种！”他说着，把手里的泥土轻轻撒回地里，像是在给自家的基业“定根”。
旁边一个刚分到地的年轻人扛着锄头走过来，嗓门亮得很：“老根叔说得对！有了地，咱腰杆都硬了！以前去镇上赶集，连卖肉的都懒得搭理俺，现在不一样了，人家问俺要不要割二斤肉，说俺是‘有地的人’！”
这股子热乎劲儿，在每个刚分了地的村子里都能看见。工作队员们耳朵里灌满了这样的念叨：
“等秋收了，俺就买头小毛驴，省得媳妇天天拉犁！”
“俺要在地里种点西瓜，让娃子也尝尝甜滋味！”
“这地是公社分给俺的，以后再也不用看地主的脸色了！”
欢喜是真的，对公社的感激也是真的。
可每当工作队员试着提一句“将来大家把地凑一起种，或许能多打粮食”，那股热乎气儿立马就凉了。
李老根脸上的笑一下子收了，他拉着小周的胳膊，眼神里满是警惕：“一起种？小周同志，你这话啥意思？地都分到户了，咋还要一起种？”
他下意识地往地里挪了两步，像是要护住这片田，“那地契上可是写着俺的名，按了公社的红印！莫非……真像村里传的那样，以后这地还要收回去？”
旁边的年轻人也皱起了眉：“就是！单干多好，种啥、啥时种都自己说了算！一起种那不就是瞎闹？跟以前给地主种地有啥区别？俺可不想再把自己的地交出去！”
一个挎着菜篮的大婶路过，听见这话也凑过来：“同志啊，不是俺们不信公社，可这地就是俺们庄稼人的命啊！揣在自己手里才踏实！你们是文化人，想法多，可俺们庄稼人，就认‘地是自己的’这个理儿！”
这样的对话，在各个村子里一遍遍地演。
工作队员们带回公社的汇报，说得都是一个事儿：陈烬社长说得没错，农民最盼的就是有自己的地，对“三十亩地一头牛”的日子，是从骨头里盼着的。只要碰一碰“把地交出去”的话头，他们就会立刻竖起防备——那是刻在骨子里的恐惧，怕再回到没地可种的苦日子。
这“田野的回声”，比会上王栓柱的质疑更实在，也更扎心。
它明明白白地告诉所有人：将来要走的第二步，要让农民放下“私有”的念头、走向集体，绝不是靠几句话就能成的。那要面对的，是几千年来“土地私有的老规矩”，是农民们刚抓到手的安全感。
这场革命，砸破了地主的枷锁后，还要闯过一道更难的关——改变人心底的旧念想。