老槐树下的煤油灯更亮了些。孟瑶把树皮 “课本” 摊开，上面用炭笔写着 “人”“田”“粮” 三个大字，十几个孩子围着石桌，连附近村落的孩童都挤在后面，睁着圆溜溜的眼睛。
“先看这个‘人’字，” 孟瑶握着一个孩子的手，教他用木炭在地上画，“一撇一捺，像两个人互相扶着 —— 咱公社的人，就是这样，你帮我耕地，我帮你织布，谁也离不开谁。”
有个穿补丁衣服的孩子叫火芽，是附近李村的，之前跟着爹娘逃荒到公社，怯生生地问：“孟姐姐，为啥要学写字？俺爹娘说，会种地就行。”
孟瑶停下笔，把煤油灯往孩子面前挪了挪，照亮树皮上的 “粮” 字：
“你看这个‘粮’字，左边是‘米’，右边是‘良’—— 有米吃，日子才良善。可要是不识字，以后分粮的时候，有人把‘十斤’改成‘五斤’，你咋知道？有人拿着假的‘公社文书’来骗咱的种子，你咋分辨？”
她又拿起之前记录分粮的账本，翻到有红印的一页：
“这是咱公社的分粮账，谁种了多少地，分了多少粮，都写得清清楚楚，还盖了‘赤火’的印。你们学会了字，就能自己看账，就知道谁也没多占，谁也没少得 —— 这才是‘均平’，不光嘴上说，还得写在纸上，记在心里。”
火芽似懂非懂地点点头，拿起木炭，在地上一笔一划地写 “人” 字。
旁边的孩子也跟着写，有的写歪了，有的把 “田” 字写成了圆圈，孟瑶都耐心地帮他们纠正，煤油灯的光映着孩子们认真的脸，像撒了一地的星星。
陈烬走过来时，正看见孟瑶教孩子们念 “共耕” 两个字，孩子们的声音稚嫩却响亮，连旁边围观的村民都跟着小声念。
秦狼也带着几个练兵的青年过来，手里还提着刚熬好的红薯粥，分给孩子们和村民。
“陈兄，你这‘月亮借光’的课，把王二柱说得直拍大腿，说以后再也不迷信‘月神’了。”
秦狼递过一碗红薯粥，笑着说，“俺这练兵场，也多了十几个邻村的青年，都想跟着学本事。”
孟瑶也笑着补充：“李村的村长刚才来找我，说想让我也去他们村教孩子识字，还说以后公社的‘交换点’，他们村也想参与 —— 说要学咱‘分粮公开’的规矩，不被士族坑了。”
陈烬望着眼前的景象：晒谷场的村民还在讨论月亮和太阳，练兵场的青年在比划着戳马腿的动作，老槐树下的孩子们还在写 “人”“田”“粮”，远处的山影里，似乎还有邻村的村民举着火把往这边走。他喝了一口红薯粥，暖意从喉咙滑到心里。
“咱教的不是月亮，不是打仗，也不是写字。” 陈烬轻声说，目光扫过每一张带着希望的脸，“是教大家知道，日子能自己过，命运能自己掌 —— 月亮借光才亮，咱靠自己才强。不管是公社的人，还是邻村的人，只要信‘均平’，信‘自己种、自己得’，就是一家人，就能把这星火，传得更远。”
夜风吹过，煤油灯的火苗晃了晃，却没灭。孩子们的读书声、村民的讨论声、兵器的碰撞声，混在一起，在颍川的秋夜里，织成了一首最踏实的歌
—— 那是知识的歌，是勇气的歌，是属于普通人，却能烧遍乱世的 “赤火” 之歌。