额头上布满了豆大的汗珠，顺着脸颊滚落，浸湿了身下的床单。
她的双手死死抓住腹部。她的身体剧烈地弓起，如同一张被拉到极致的弓，每一次肌肉的痉挛都伴随着一声痛苦的呻吟。
突然，淡黄色的羊水混合着一种诡异的、散发着微弱辐射磷光的淡绿色液体，从她的身下流淌而出。
顺着病床的边缘滴落，在地面上汇聚成一滩，泛着幽幽的冷光，散发出一股混合着臭氧与金属的怪异气味。
“她要生了！”一名教会成员失声惊呼，脸上露出难以置信的神色。
“不可能！”旁边的同伴立刻反驳，语气中带着一丝慌乱。
“她的预产期还有三个月！这根本不符合常理！”
“阻止她！快阻止她！”
星纹教会的高阶教士脸色瞬间变得惨白，眼中充满了极致的惊恐与决绝，他猛地拔高声音，厉声命令道。
“那胎儿不是普通的生命，是高维创伤实体！一旦降生，后果不堪设想！”
这位高阶教士穿着绣有银色星纹的黑色长袍，胸前佩戴着一枚散发着微弱能量波动的星形徽章。
他显然比普通成员更清楚“时间胎盘”的真正含义，也明白这个提前降生的胎儿所蕴含的毁灭力量。
在他的命令下，四名教会人员立刻反应过来，手中迅速浮现出半透明的能量束缚装置。
他们朝着艾米丽所在的病床冲去，试图在胎儿降生之前，将她牢牢控制住。
但已经太晚了。
就在教会人员即将靠近病床的瞬间，一股无形的、磅礴到令人窒息的力量突然以艾米丽的身体为中心爆发开来。
这股力量如同骤然膨胀的星云，带着不可抗拒的威压，将冲在最前面的四名教会人员直接弹飞出去。
他们如同断线的风筝，在空中划过一道弧线，重重地撞在诊所的墙壁上，发出沉闷的巨响。
口中喷出鲜血，身体软软地滑落在地，失去了动静。
紧接着，艾米丽的腹部开始散发出耀眼的白光。
那光芒起初只是微弱的萤火，随后迅速膨胀、变强，如同小型核爆核心般，散发出刺目的光辉，将整个诊所映照得一片惨白。
时间在这一刻仿佛被拉伸、扭曲。
诊所内所有人的动作都变得极其缓慢，教会人员脸上的惊恐表情被定格在某个瞬间。
哈桑留在诊所内的一丝微弱感知，也在这扭曲的时空中感受到了时间流速的异常，每一秒都变得无比漫长，带着一种令人窒息的滞涩感。
没有正常分娩的阵痛与挣扎，没有血肉模糊的过程，在那炽烈的白光中，一个完全由能量构成的婴儿轮廓，直接脱离了艾米丽的母体，缓缓悬浮在半空之中。
那婴儿呈现出一个约莫两岁男孩的轮廓，身形单薄，依稀能看出1945年广岛核爆中某个遇难男孩的模样。
他没有实体，通体透明，如同用最纯净的光凝结而成。
他紧闭着双眼，长长的睫毛在白光中微微颤动，小小的脸上没有任何孩童应有的纯真与懵懂，反而凝固着一种超越年龄的、极致的惊恐与痛苦。
那是生命在遭遇灭顶之灾时的本能反应，是灵魂被撕裂的剧痛，是对毁灭的最深切恐惧。
这种情绪散发出来，感染着诊所内的每一个人，让他们不由自主地想起自己生命中最恐惧的瞬间。
然后，它张开了嘴。
没有任何声音发出，诊所内依旧保持着诡异的寂静，但一股超越人类听觉上限、却能直接作用于灵魂层面的“啼哭”，以它为中心，如同毁灭性的次声波般，悍然爆发开来。
这“啼哭”无法被耳朵捕捉，却能被每一个生命的本质所感知。