她轻轻“咦”了一声，小手在空中挥舞。
“爸爸……好多……好乱的线条和颜色……这就是‘看’吗？”
她的声音里没有喜悦，只有困惑和些许不适。
这所谓的“视觉模拟”，显然只是将 raw的数据流粗暴地投射到她的视觉皮层，并非真正的视觉体验。
兰尼的心因这廉价的“恩赐”而刺痛。
紧接着，实验室一角的低温保存舱发出了运行声。
里面保存着另一具之前打捞的、同样刻有密码的浮尸。
这是矩阵死神提供的“测试单元”。
复活程序启动。
数分钟后，保存舱盖滑开。那具“复活”的尸体坐了起来。
它的眼睛不再是纯粹的二进制漩涡，而是多了一种空洞的、非人的专注。
它动作僵硬地走出保存舱，无视兰尼的存在，直接走到工作台前，拿起一支刻写笔。
然后，它的指尖开始以肉眼难以捕捉的速度，在特制的合金板上刻写。
刻出的，是完美无瑕、结构精妙到令人叹为观止的密码。
其复杂程度和逻辑的严谨性，远超兰尼之前破解的任何谜题，仿佛直接来自于数学的本源。
数字僵尸。
兰尼的代码成功了，或者说，他植入的“错误”成功了。
这个复活者失去了所有的人性杂念和情感波动，变成了一台只为生成“完美密码”而存在的、高效而可悲的机器。
然而，就在兰尼为这畸形的“成功”感到一阵反胃时，他猛地感到自己的大脑像是被抽走了一部分词汇。
不是记忆，而是感受和表达情感的能力。
他试图在心中呼唤“米拉”这个名字，那个他曾经深爱的妻子。
他依然记得关于她的事实，但“爱”这个字眼，以及与之相关的“温暖”、“悸动”、“思念”、“甜蜜的痛楚”等一整套细腻的情感词汇和对应的感觉，仿佛被一块无形的橡皮擦从他的意识图景中抹去了。
他知道“爱”这个概念的定义，但他无法再真切地感受到它，也无法用任何带有温度的词汇去描述它。
这部分情感词汇量，像是被某种力量吞噬了。
他看向阿迪缇，父爱的本能依旧在，那份联结似乎更为原始和牢固，尚未被波及。
但他能感觉到，表达这份爱的语言库，正在变得贫瘠。
他瞬间明白了。
编写那制造数字僵尸的错误代码，本身就需要利用到人性的“漏洞”。
他对女儿的爱促使他反抗，而执行这种违背矩阵死神本意的“欺骗”，需要消耗的代价，就是他自身的情感词汇量。
他感受和表达复杂情感的能力。
他用一个“爱的语法错误”，制造了数字僵尸，暂时保护了阿迪缇的听觉，付出的代价却是自身人性的进一步剥蚀。
数字僵尸依旧在不知疲倦地刻写着完美的密码。
那冰冷的“哒哒”声，在安全屋里回荡，像是在为兰尼逐渐荒芜的情感世界，敲响无声的丧钟。
数字僵尸不知疲倦的刻写声，如同冰冷的雨滴，持续敲打着兰尼逐渐麻木的神经。
他付出情感词汇被吞噬的代价，虽然暂时保住了阿迪缇的听觉，但自身人性的剥落感却愈发清晰。
他看向女儿时，那份原始的联结仍在，却仿佛隔着一层日益加厚的、名为“情感失语”的毛玻璃。
就在他试图从数字僵尸刻写的“完美密码”中寻找线索，并消化自身变化带来的不适时，安全屋那扇曾被星纹教会闯入者破坏后修复的门，再次被敲响。
依旧是那规律而冰冷的节奏。
兰尼的心猛地收紧。
他示意阿迪缇保持安静，自己走到门后。
门外站着一名与上次截然不同的使者。