站在舞台上，她们能感觉到周围的空气都似乎凝固了，观众们的目光如炬，仿佛能穿透她们的灵魂。
而那架钢琴，就像一个沉默的巨兽，静静地等待着她们去唤醒它的声音。
金色大厅的喧嚣已然散尽，留下的是后台休息室里凝固的寒意。
丝绒窗帘紧闭，将维也纳的夜色隔绝在外，只余头顶一盏水晶吊灯，投下清冷而摇曳的光晕。
艾米坐在一张路易十五风格的扶手椅上，那把斯特拉迪瓦里小提琴静静躺在她膝上的天鹅绒衬垫上。
她的目光，如同被钉住一般，死死锁定在那根深褐色的发丝G弦上。
琴盒里的纸条此刻就放在旁边的茶几上，泛黄的纸页像一片干枯的叶子，承载着跨越数十年的沉重。
“亚伯拉罕·格林斯潘……”艾米轻声念着这个名字，舌尖仿佛尝到历史的尘埃与铁锈味，“1942年……”
莱亚站在窗边，背对着房间，看似在凝视厚重的帘幕，但微微颤抖的肩头暴露了她内心的波澜。
她的通感症在封闭安静的环境里变得尤为敏锐。
那根头发琴弦在她感知中，不再是一根简单的弦，而是一条蜿蜒的、深褐色的悲伤之河，在寂静中无声奔流，散发着陈旧纸张、泪水干涸后盐渍以及……
一丝极其微弱的、冰冷的玫瑰花香气。
“我们不能碰它，”莱亚的声音有些沙哑，她没有回头，“这根弦……它承载的东西太沉重了。”
艾米深吸一口气，艺术家的本能与探求欲最终压过了恐惧。
她小心翼翼地拿起琴弓，调整好姿势，决定再次触碰这根诡异的琴弦。
不是为了演奏乐章，仅仅是为了聆听它最原始的声音。
她的指尖轻轻按上指板，琴弓以最轻柔的力度，搭上了那根发丝G弦。
“滋……”
一个干涩、扭曲的音符挤了出来，完全不似金属弦的清澈。
声音在安静的休息室里回荡，带着一种摩擦老旧皮革的质感，又像是有人在耳边用气声呜咽。
艾米皱了皱眉，尝试着调整音准。她轻轻拧动弦轴，试图将音高调到标准的G。
然而，无论她如何微调，那根弦发出的声音总是带着一丝难以察觉的降b阴影。
仿佛有一个无形的、悲伤的幽灵音始终附着其上，使得这个G音永远无法纯粹，永远带着一丝不谐和的悲鸣。
“它不准……”艾米喃喃道，一种无力感攫住了她，“就像……它拒绝被校准。”
就在这时，她下意识地移动手指，在d弦上按下一个b音，准备与这永远不准的G弦形成一个简单的b大调和弦，以测试它的共鸣。
当她的指尖在d弦上按下b音的瞬间，异变陡生。
那根深褐色的发丝G弦，仿佛被某种无形的力量激活，表面突然渗出细密的、晶莹的液珠。
液珠迅速汇聚，沿着琴弦的弧度缓缓滑落，在舞台灯光的残影下，折射出微弱的光。
一股冰冷、馥郁、带着陈旧感的香气，瞬间在空气中弥漫开来。
是玫瑰精油。
但那不是新鲜玫瑰的活泼芬芳，而是被时光浸透、保存在暗室深处多年的干枯玫瑰的气息。
华丽，哀艳，带着一种祭奠般的庄重与悲伤。
“玫瑰……”
莱亚猛地转过身，她的通感视觉中，那根G弦此刻正流淌出粘稠的、暗红色的光晕，如同凝固的血液。
而那玫瑰香气在她感知里，是一片片破碎的、带着泪痕的丝绸。
艾米僵住了，琴弓停滞在半空。
她看着那冰冷的精油从一根死者的头发上渗出。
仿佛亚伯拉罕·格林斯潘生前的挚爱、他未能宣之于口的柔情、或是某个永诀时刻的信物，正通过这根跨越时空的琴弦，向她无声地倾诉。
她颤抖着伸出手指，轻轻触碰了一下琴弦上渗出的精油。
指尖传来刺骨的冰凉，仿佛触碰的不是液体，而是寒冬墓石上的霜露。
“这是他用的……”艾米的声音带着难以置信的震颤，“亚伯拉罕……他生前用过的玫瑰精油。”