沈晚晴与陈景明对视一眼，同时伸手握住双生花的花茎。金红与石青的光顺着他们的手臂流遍全身，再通过花茎注入花芯。双生花的花瓣突然全部张开，将所有的光都聚在花芯，化作一道极细的光束，顺着星轨往母巢射去。
光束穿过墨海时，激起了滔天巨浪。那些悬浮的星图碎片被光束点亮，纷纷化作光丝，加入到光束之中，让它变得越来越粗。母巢的巨茧在光束的照射下剧烈抖动，茧壳上的黑纹迅速消退，露出里面蜷缩的虫体——那是一只巨大的逆星虫，身体像团融化的沥青，无数只眼睛在虫体上开合，每只眼睛里都映着倒转的星图。
“这才是母巢的本体！”陈景明的声音里带着震惊，“它是所有逆星虫的源头！”
母巢发出一声刺耳的嘶鸣，虫体上突然裂开无数个小口，喷出浓稠的黑气。黑气与光束相撞，竟开始腐蚀光轨，星图碎片的光芒一个个熄灭，光束的威力也在减弱。
“它在献祭自己的煞气！”沈晚晴感觉到双生花的力量在流失，掌心的烙印突然传来剧痛，“我们的力量不够！”
就在这时，树洞里突然响起无数细碎的声音。沈晚晴转头一看，只见那些嵌在树壁上的指痕里，竟渗出点点微光，金红与石青交织，慢慢汇聚成一条光河，流进双生花里。
“是历代守护者的残魂！”微微的眼泪突然掉了下来，“他们一直在守护着这里！”
光河注入的瞬间，双生花的光芒暴涨。光束穿透黑气，狠狠扎进母巢的虫体里。母巢发出一声凄厉的惨叫，虫体开始一点点瓦解，那些倒转的星图在光束中碎裂，化作漫天的光屑，像一场盛大的星雨。
共生树的枝叶开始重新抽出嫩芽。焦黑的槐树枝干上冒出金色的新叶，青檀的孔洞里钻出青色的新枝，两种颜色的枝叶在树顶交织，竟开出了无数朵小小的双生花。
墨海的水层开始融化，那些凝固的浪重新流动起来，星图碎片的光芒渐渐恢复，在海面上织成一张新的光网。逆星虫的尸骸在光网中消融，化作墨海的养分，竟催生出成片的雾引花，五瓣的花朵在海面上轻轻摇曳，泛着温暖的银芒。
沈晚晴松开手，双生花的花瓣已经开始凋零，化作金红与石青的光屑，落在她和陈景明的掌心。她的烙印已经完全绽开，七瓣的花印在掌心熠熠生辉，与共生树顶的双生花遥相呼应。
“结束了。”陈景明的青瓷碗里，最后一点石青粉化作了光，飘向空中，“母巢的煞气被净化了。”
微微坐在树洞的角落里，正用槐叶哨吹着母亲教的调子，哨声里没有了之前的急促，只有安宁与温柔。木簪上的五瓣花已经完全绽放，银芒落在她眼角的痣上，像点了颗星。
古船驶出共生树的裂缝时，墨海已经变成了蔚蓝色。远处的碎星屿重新露出轮廓，观星台的塔顶又亮起了铜光，岛上的雾引花成片盛开，像铺了层银色的毯子。
沈晚晴站在甲板上，翻开航海日志。最后一页的空白处，父亲的字迹旁多了母亲的批注：“守墨与沈家，从来不是孤军。”字迹的末尾，画着一朵小小的双生花，一半金红，一半石青。
血甲虫们落在光帆上，翅膜上的星图已经完整，金红与石青的纹路交织成网，像幅最美的画。它们不再需要振翅标记安全区，因为归墟的每个角落，都已经被新生的光填满。
微微突然指着远处的海面：“看！是青雀！”
一群青蓝色的海鸟正掠过海面，尾羽扫过的地方留下银痕，像给海水系了无数个蝴蝶结。它们盘旋着飞过古船，发出清脆的啼鸣，像是在庆祝，又像是在送别。
“它们是在说，星轨已经回到了该去的地方。”沈晚晴将航海日志抱在怀里，掌心的烙印微微发烫，她知道，这不是结束，而是新的开始。
共生树的光芒穿透云层时，像有无数把光凿在天幕上开了窗。
最初只是极细的金红与石青两道光丝，从树顶双生花的残瓣间溜出来，顺着新生的枝叶往上爬。槐木新抽的嫩枝泛着琥珀色，青檀的新芽裹着层淡青的霜，光丝贴着枝叶游走时，像在给每片新叶系红绳、挂青铃——金红光缠上槐叶，叶尖便爆出星子大的火星；石青光绕上檀叶，叶面便凝出冰粒似的光斑。等光丝爬到树顶最高的枝桠，突然齐齐往天上跳，像挣脱了束缚的萤火虫，在半空翻了个身，化作两道流光撞向云层。
那云层原是墨色的，是母巢煞气残留的最后影子，沉甸甸地压在归墟上空，边缘还沾着未散的黑气。金红光撞上去时，像烧红的烙铁烫在猪油上，“滋啦”一声烫出个洞，洞里漏下的光落在海面上，把蔚蓝的海水染成了蜜色。石青光紧跟着从洞里钻进去，在云层里开了条青蓝色的缝，缝里飘出细碎的光屑，细看竟是青檀叶的形状，纷纷扬扬往下落，沾在古船的帆上，便化作半透明的叶脉纹。
两道光在云层里闹腾了足有一炷香的工夫。金红光性子烈，专往黑气最浓的地方闯，所过之处，墨云像被点燃的棉絮，慢慢化作金红的烟；石青光性子稳，沿着金红烧开的路往两边铺，把烟拢成规整的光带，像给天幕镶了道青边。等最后一缕黑气被光丝缠成了光球，“噗”地炸成漫天星屑，整个云层突然变得透亮，像被洗过的棉絮，白得发蓝，边缘还镶着圈虹彩。
这时，真正的星图才开始织。
金红与石青的光在云层上铺开，先画出最外围的轮廓——那是归墟的海疆线，光纹粗得像船缆，金红与石青交替着往前爬，每爬一寸，光纹里就浮出细小的浪痕，像把二十年的潮汐都刻了进去。接着是星轨的主脉，紫微垣的七颗主星最先显形，金红光堆出星核，石青光描出星轨，光轨转弯的地方，总有些五瓣花形状的光斑，那是雾引花花粉在光里结的印。北斗的斗柄斜斜地指往断鳞岛的方向，斗勺里盛着团柔光，隐约能看见棵老槐树的影子，树底下坐着个穿蓝布衫的妇人，正低头给孩子编槐叶哨。
“是母亲。”沈晚晴扶着船舷的手突然收紧，掌心的七瓣花烙印烫得像块小烙铁。她看见斗勺里的槐树叶落下来，穿过云层，落在古船的甲板上，化作片金红的光叶，被血甲虫们小心翼翼地驮到光帆上，嵌进了紫微垣的星图里。
光帆此刻正变得透亮。原本半面帆的星图，此刻已经铺满了整面帆，金红与石青的纹路比天空的星图更鲜活——因为光帆的木纤维里，浸着归墟的光丝，浸着沈家的血温，还浸着陈景明新补的石青露。当天空的星图织到北斗的斗魁时，光帆上的对应位置突然亮起，两道光从帆面射向天空，像给星图打了两个铆钉，把天上地下的星轨牢牢钉在了一起。
“是共鸣。”陈景明的指尖沾着石青粉，正往帆角补一道折光纹，“守墨人典籍里说，星轨本就是天地共有的脉，地上的光若能接上天上的气，就能生生不息。”他说话时，指尖的石青光顺着折光纹往天上爬，与天空星图里的青檀光丝缠成了麻花，缠到第三圈时，突然爆出团青光，在半空凝成个小小的青檀叶印记。
金红与石青的光河就在这时汇成了。
金红光从紫微垣的星核里流出来，像解开的红绸带，一路往下淌，流过北斗的斗柄，绕过碎星屿的观星台虚影，最后落在古船的船首。光带里裹着细碎的槐花香，还有父亲航海日志里渗出来的淡红胭脂味，摸上去温温的，像春日晒过的棉被。石青光从青檀印记里漫出来，像刚开闸的溪水，顺着天空星图的边缘往下漫，漫过共生树的树冠虚影，漫过墨海变蓝的浪尖，最后缠上古船的船尾。光带里带着青檀叶的清苦气，还有陈景明青瓷碗里石青露的冷香，碰上去凉凉的，像秋晨草叶上的露。
两条光河在古船两侧并行，到了船身中段突然往中间靠，金红缠着石青打了个结，结的形状正是沈晚晴掌心的七瓣花。打结的地方爆出无数光屑，落在海面上，便化作游动的光斑，光斑聚在一起，竟拼出条半透明的路——那就是航迹的开端。
古船驶上光路时，船底的木纹突然唱起了歌。不是人唱的调，是木头里的光丝互相碰撞的声，细细密密的，像无数根琴弦被同时拨动。沈晚晴蹲下去听，听见光丝在说些细碎的话：有的说“终于等到这一天”，有的说“老伙计，咱们还能再走三百年”，还有的说“看那丫头掌心的花，多像当年沈船长刻的印”。她想起父亲刻在船板上的潮纹，此刻那些刻痕里正渗出金红的光，与光河的光缠在一起，像久别重逢的亲人在拉手。
微微坐在船尾的乌篷边，正把最后一片雾引花花瓣撒进光河。花瓣落水的瞬间，光河突然泛起银浪，浪尖上托着无数细小的船影——有断鳞岛沈家的老船，有守墨人代代相传的青舟，还有些看不清模样的古船，船帆上都飘着三瓣花或五瓣花的印记。“这些都是以前的守护者。”微微的槐叶哨在唇边轻轻晃，哨声没响，却有细碎的音从光河里浮出来，像无数人在低声应和，“他们的航迹，都融进咱们这条里了。”
血甲虫们此刻正趴在光帆的边缘，翅膜完全展开，像给帆镶了圈透亮的边。它们不再振翅，只是把翅膜上的星图对准天空的星图，让金红与石青的光在翅膜上流转。有几只胆大的甲虫，竟顺着光河的光丝往下爬，爬到光河与海水交界的地方，用触角碰了碰海面，海水便立刻浮起个小小的星图，与翅膜上的图案分毫不差。
“它们在给后来者留记号。”陈景明望着那些甲虫，突然想起守墨人先祖的话：“真正的守护，不是挡住风雨，是让后来者知道，风雨里有路。”他从怀里掏出个新磨的石青粉包，往光河里撒了些，粉粒落水便化作青蓝色的航标，每隔丈许就浮起一个，航标上刻着守墨人的折光纹，像一串倒悬的星子。
沈晚晴翻开航海日志时，书页突然自己往后翻。翻到最后一页，父亲和母亲的字迹旁，竟多了些陌生的笔迹——有歪歪扭扭的孩童字，写着“我看见青雀了”；有苍劲的老人字，记着“今日补了三道帆”；还有些用石青或金红颜料画的小画：一棵槐树，一片青檀叶，一朵三瓣花。她指尖划过那些字迹，纸页突然微微发烫，像有无数双手在隔着纸页与她相握。
光河的尽头，共生树的影子正变得越来越淡。但树顶的双生花却越来越亮，金红与石青的光从花芯里涌出来，顺着光河往古船的方向流，流到船边时，突然化作无数细小的光链，缠上沈晚晴、陈景明和微微的手腕。光链上挂着小小的吊坠：沈晚晴的是槐叶形状，陈景明的是青檀叶，微微的是五瓣花，吊坠里都嵌着片极小的星图，正是归墟的全貌。
“是共生树给的信物。”沈晚晴摸着槐叶吊坠，突然明白父亲说的“双生花开，星渊归寂”是什么意思。归寂的不是星渊，是煞气；新生的也不只是树，是守护的传承。就像这光河，看着是在往前流，其实也在往回流——流回断鳞岛的老槐树，流回守墨人的青檀林，流回每个守护者心里最软的地方。
古船继续往前驶，光河在身后慢慢凝住，化作一道半透明的带，金红与石青的光在带里缓缓转，像永远不会停的沙漏。带的两侧，新的雾引花正在海面上冒出来，花瓣上都沾着光河的星屑，远远望去，像给航迹镶了道银边。几只青雀从雾引花丛里飞出来，尾羽扫过航迹，带起一串光屑，光屑落在雀羽上，竟化作小小的星图，让青雀们也成了会飞的星轨。
沈晚晴抬头时，看见天空的星图里，紫微垣的主星旁多了三颗新的星：一颗泛着金红，一颗凝着石青，还有一颗裹着银芒，正是她、陈景明和微微的守护星。三颗星的光连在一起，在星图上画出道新的轨迹，轨迹穿过北斗的斗勺，绕过共生树的虚影，最后落在断鳞岛的方向，像条回家的路。
“原来永恒不是不变。”她轻声说，掌心的七瓣花烙印在光里轻轻舒展，“是一代代人，把自己的光，织进同一条河里。”
陈景明往帆上补最后一道光纹时，石青粉在光里凝成了行小字：“守墨人陈景明，与沈家共护归墟第三十七年。”字刚凝成，就顺着光丝流进了天空的星图，嵌在了北斗的斗柄上，像给星轨打了个新的绳结。
微微的槐叶哨终于响了。哨声穿过光河，穿过星图，穿过归墟的每一朵雾引花，引来无数青雀围着古船盘旋。雀鸣与哨声混在一起，竟与光河的流水声、船板的轻响、血甲虫的翅振声，汇成了一首新的船歌——第一叠是天空的星在应，第二叠是海里的浪在和，第三叠是古船载着新的光，往更远的地方去了。
航迹在身后越拉越长，金红与石青的光在带里慢慢沉淀，化作半透明的玉，玉里裹着无数细碎的影：有母亲教微微编哨子的手，有父亲刻潮纹的刀，有守墨人熬石青露的锅，还有无数个不知名的守护者，在星光里挥手的模样。
古船驶进暮色时，沈晚晴最后回头望了一眼。归墟的上空，星图依旧明亮，光河依旧流淌，而那道永恒的航迹，正从他们脚下，往过去伸，往未来长，像根永远不会断的线，一头系着传承，一头系着希望。