意识重新回笼时，苏寒首先触到掌心被冷汗浸透的剑柄。
破劫剑胚的震颤顺着骨节爬进血脉，像在提醒他——这不是梦境。
光茧的微光里，姬九黎的指尖仍勾着他，星轨命纹在她腕间若隐若现，像被风吹散的星屑。
而那道身影已站在三步外，黑色衣袂没有半分褶皱，连眉峰都比他更冷硬三分。
\"你是谁？\"苏寒的声音带着沙哑，这具身体刚经历过天道残识的绞杀，连提气都费劲。
\"你。\"那身影开口，声线与他如出一辙，却少了三分温度，\"被你刻意遗忘的理性。\"他抬手，虚空中浮现出苏寒的脸——在沧澜宗劈柴时木讷的笑，在太初圣庭与姬九黎对峙时泛红的眼尾，还有在直播画面里被观众喊\"剑尊\"时，藏在欣慰下的迷茫。
\"你总说'情'是锚。\"镜像指尖划过那些画面，最后停在苏寒为救姬九黎撞碎天道法则的片段，\"可你忘了，上回为她强行逆转时间线，你折了三百年寿元；再上回为她抗下九道灭世雷，破劫剑胚的噬主预警提前了三个月。\"
苏寒的呼吸突然滞住。
那些被他压在记忆深处的代价，此刻像被撕开的伤口，血腥味直往喉咙里钻。
\"情绪化的代价是死亡。\"镜像的指尖凝出剑意，比破劫剑胚更冷冽的锋芒划破虚空，\"而你，必须活下来。\"
剑气裹着风刃直取苏寒咽喉。
他本能地旋身，却见姬九黎已挡在身前，本命剑御星辰横在两人之间，星轨命纹在剑身上流转成盾。
\"退下。\"镜像的剑势未减，\"你护不住他。\"
\"那便一起受这一剑。\"姬九黎的声音比星轨更冷，可苏寒能感觉到她指尖在抖——不是害怕，是愤怒。
她的星轨命纹正以肉眼可见的速度碎裂，却仍固执地将裂痕往自己这边引。
剑气穿透星轨盾的瞬间，苏寒的记忆突然被拽进漩涡。
是沧澜宗的雨夜里，他背着昏迷的姬九黎穿过雷暴区，怀里的人烧得滚烫，他却为了找药草绕远路，错过了宗门大比的最后时限；是太初圣庭的刑台上，天道法则凝成锁链穿透他的肩胛骨，他却笑着对姬九黎说\"别怕，我疼你就不疼\"；是直播时观众刷着\"剑尊无敌\"，他却因为姬九黎一句\"想看月亮\"，当场放弃吞噬上古神枪的机会。
\"你以为这些是救赎？\"镜像的声音混着记忆里的雨声、雷声、欢呼声，\"你不过是在用别人的命填自己的愧疚。\"
苏寒的太阳穴突突地跳。
荒古天命纹在他右臂浮现，金纹如活物般顺着血管往心口爬，皮肤下传来灼烧般的痛——圣体要暴走了。
\"苏寒！\"姬九黎的惊呼撞进他耳里。
他抬头，看见她发梢被金纹灼焦的痕迹，星轨命纹碎成了星尘，却仍用身体替他挡住飞溅的金芒。
\"闭嘴！\"苏寒吼出声，可声音里带着哭腔。
他想控制圣体，却发现那些金纹像在嘲笑他的无力，反而顺着他的指尖缠上了姬九黎的手腕。
\"冷静。\"
一道冰凉的触感按在他眉心。
镜像不知何时绕到他身后，黑色纹路从指尖涌出，竟生生掐断了暴走的金纹。