气氛凝重如铁，压得人喘不过气。
工部尚书单安仁，这位年近花甲的老臣，正跪在冰冷的金砖上，对着龙椅上的朱元璋大吐苦水。
他的嗓音嘶哑，脸上满是彻夜未眠的疲惫与深深的无力。
“陛下，您赐下的那些图纸，臣……臣已召集工部所有顶尖的巧匠，不眠不休，研究了整整一夜！”
“图纸之精妙，构思之神奇，臣等前所未见，叹为观止！此诚乃神鬼之工，非人力可想！”
单安仁先是极尽赞美，随即话锋一转，声音里带上了哭腔。
“但是，陛下啊……此物，以凡人之力，造不出来啊！”
“噗通”一声，他一个头重重磕在地上，老泪纵横。
“非是臣等不尽心，实在是……巧妇难为无米之炊！”
他颤抖着举起一张图纸，指着上面的一个齿轮。
“就说这齿轮，图上标注，其上齿牙，要求每一齿的大小、弧度、间距，皆要分毫不差！陛下！这……这怎么可能做到？”
“咱们最好的巧匠，穷尽毕生心血，打制一把削铁如泥的宝刀，靠的也是千锤百炼的手感和经验，哪里……哪里能量得如此精准？”
“臣斗胆直言，这图纸上的要求，已经完全超出了‘人手’的范畴！这……这是神仙画出来的东西，非我凡人之力可及啊！”
单安仁一边说，一边磕头，姿态卑微到了极点，那是一种被绝对的技术代差彻底击溃后的绝望。
朱元璋眉头紧锁，脸色阴沉得快要滴出水来。他紧紧攥着龙椅的扶手，指节因为用力而泛白。
旁边站着的刘伯温、李善长等人，也是一脸的凝重，相顾无言。
他们虽不懂具体工艺，却也听懂了单安仁话中的核心——这个时代的生产力水平，存在着一道难以逾越的天堑鸿沟。
难道，这足以令大明百年无战事的惊天神器，真的只能永远停留在图纸上，成为一个遥不可及的梦？
众人心中，昨夜刚刚燃起的万丈豪情与希望，仿佛正被一盆冰水，从头到脚，浇得透心凉。
就在大殿内的气氛压抑到极致，连呼吸都变得小心翼翼时，一名太监迈着碎步，快步走了进来，躬身禀报：
“启禀陛下，大皇子殿下派来信使，言有要物呈上！”
朱元璋猛地抬眼，眸中精光一闪。
“快传！”
很快，两个风尘仆仆的汉子被带了进来，各自双手吃力地捧着一个半人高的木箱，恭敬地跪下。
“小人奉公子之命，将此物与信件呈给陛下！”
朱元璋竟是亲自走下御阶，一把接过信件，快速展开。
信是朱标写的，言简意赅。
信中说，他大哥李去疾料到工部制造神器必会遇到瓶颈，恐众人无从下手，故特意让他送来早已备好的“模型”，以供参考。
模型？
朱元璋将一边看信，一边沉声示意太监。
“开箱！”
木箱被打开，里面整整齐齐地码放着一个个用厚厚的软布包裹的物件。
单安仁也顾不得礼仪，好奇地凑了过来。
当第一件物品被小心翼翼地取出来，包裹的软布被层层揭开时——
整个御书房，瞬间安静了。
那是一个齿轮。
一个由淡黄色、略带透明的奇异材料制成的齿轮。
在阳光的映照下，它泛着温润柔和的光泽，宛如一块被时光打磨了千年的顶级黄玉。
但这都不是重点。
重点是它的形态！
那完美的正圆，那大小、弧度、间距、乃至边缘的倒角都完全一致的轮齿……
“这……这……这……”
单安仁的眼珠子都快要从眼眶里瞪出来了，他颤抖着伸出双手，仿佛在朝圣一般，小心翼翼地将那个齿轮捧在了手里。
入手温润，非金非玉，分量不沉。
他将齿轮凑到眼前，借着光亮仔细端详，脸上的表情从震惊，到迷茫，再到一种近乎崩溃的狂热！
每一个细节，都完美到令人窒息！
他作为工部尚书，与金石木料打了一辈子交道，平生第一次见到如此规整、如此精准的造物！
这比皇宫大内最精美的玉雕，最繁复的牙雕，还要精准一百倍，不！一千倍！
这已经不是工艺的范畴！
这是道！是法则！
“神……神物……”
单安仁捧着齿轮，双膝一软，竟是再度跪了下去，声音嘶哑，喃喃自语。
“此物……非人力可为……非人力可为啊！”