云昭翎的记忆中，关于父母的面容，是温暖而模糊的。父亲云战骁是定远侯世子，高大英武，笑声爽朗，会把她高高抛起，惹得母亲冷照晚在一旁紧张又温柔地嗔怪。
而母亲……母亲留给她的印象，更像是一缕带着清冷药香的微风，一个在烛光下温柔哼唱摇篮曲的侧影，一双总是带着淡淡忧郁却对她盈满爱意的眼眸。
然而，关于母亲的出身、她的家族、她的过往……在云昭翎的记忆里，是一片近乎刻意的空白。或许是当时年纪小，虽然有记忆，但是已经太过模糊！
祖父云老侯爷，是她失去双亲后最坚实的依靠。他威严，却对她倾注了所有的慈爱，甚至到了溺爱的程度。他会亲自检查她的功课，会因为她一点小病而彻夜守在床边，会搜罗天下奇珍异宝只为博她一笑。
府里人都说，老侯爷是把对早逝儿子儿媳的所有思念和亏欠，都补偿在了这个唯一的嫡孙女身上。
但云昭翎清晰地记得，幼时的自己，因为玩伴向她炫耀自己的外公外婆、舅舅舅母，也曾懵懂地问起：“阿爷，我娘亲的爹娘呢？我有外公外婆吗？”
“昭翎想舅舅舅母吗？他们怎么不来看我？”
“娘亲以前住在哪里呀？那里好看吗？”
每当这时，阿爷那总是威严慈祥的脸上，便会掠过一丝沉重和痛楚。他会将她紧紧搂在怀里，用下巴蹭着她的发顶，声音低沉而沙哑：“翎儿乖……你外祖家……离京城很远很远……”
“他们……都去了很远的地方……不会再回来了……”
“你娘亲她……最喜欢翎儿了，有翎儿在，祖父在，这里就是家……”
回答总是避重就轻，带着一种刻意营造的距离感和模糊的悲伤。阿爷的眼神会变得悠远而哀伤，仿佛陷入了某种不愿触及的回忆。年幼的云昭翎能感受到祖父深切的悲伤，便乖巧地不再追问，只是伸出小手，笨拙地擦去祖父眼角那不易察觉的湿润。
阿爷会用加倍的宠爱来填补这份空白。
最好的衣料、最精致的点心、最稀有的玩具（包括那套精巧的琉璃九连环，据说是母亲幼时的玩物）、最耐心的教导……甚至在她展现出对草药毒理的天赋兴趣时，阿爷虽然忧心忡忡，最终也只是叹息一声，默许了她去府中药库和藏书阁翻阅那些晦涩的典籍，只叮嘱她要“小心谨慎”。