涩谷的喧嚣像一堵厚重的音墙，猛地将林星拍醒。
意识先是沉在混沌的泥沼里，然后被尖锐的汽车喇叭、嘈杂的人声、还有某种节奏明快却陌生的电子乐硬生生拽了出来。他（？）睁开眼，视线花了片刻才聚焦。
映入眼帘的，是闪烁不休的霓虹灯管。巨大的、像素颗粒感十足的广告牌，在渐暗的天色中格外醒目。上面是一个金发碧眼的动漫角色，抱着一种他只在老式游戏厅里见过的瓶装饮料，用夸张的笑容展示着。旁边的店铺门口，立着另一个广告牌，穿着垫肩西装和肥大牛仔裤的木头模特面无表情地站着。
空气里混杂着汽车尾气、食物香气和一种淡淡的、属于陌生城市的尘埃味道。
头很沉，像是宿醉未醒，但又完全不同。没有酒精带来的恶心，只有一种灵魂被强行塞进一个不匹配容器的滞涩和胀痛。他撑着身子想坐起来，手掌接触到的地面粗糙而冰凉。
不对劲。
非常不对劲。
首先是身体。衣服紧绷得难受，尤其是胸口，一种前所未有的束缚感让他呼吸都有些不畅。他低头，看到的是完全陌生的衣物——一件略显紧身的白色t恤，勾勒出……勾勒出绝不属于他原本身体的、柔和的曲线。下身是一条蓝色的、布料有些硬的牛仔裤，裤腿短了一截，露出纤细的脚踝。
寒意瞬间沿着脊椎爬了上来。
他猛地抬手摸向自己的脸。触感光滑，骨骼的轮廓变得柔和，嘴唇的形状也……他慌乱地环顾四周，视线最终定格在街角一家电器行橱窗那深色的玻璃上。
踉跄着冲过去。
橱窗里，映出一个模糊的人影。
黑色的、略显凌乱的短发，贴在白皙得过分的脸颊边。眼睛很大，瞳孔是纯粹的黑色，此刻正因为惊恐而圆睁着。鼻子很挺，嘴唇薄而没什么血色。一张完全陌生的，属于一个年轻女孩的脸。
林星如遭雷击，僵在原地。
灵魂在尖叫，在否认，但视觉和触觉带来的反馈如此真实，残酷地碾压着理智。他（她？）用力掐了一下自己的胳膊，清晰的痛感传来，伴随着皮肤上泛起的红痕。
不是梦。
这不是他的身体。
这是……哪里？什么时候？
她（混乱中，林星下意识地开始用这个代词思考）看向电器行里正在播放的电视机。屏幕是凸出的，带着明显的弧度，画面色彩饱和度很高，但分辨率很低。新闻主播梳着复古的发型，字正腔圆地播报着，屏幕下方滚动的文字清晰地写着——平成六年，x月x日。
平成六年……1994年？