刘亚豪的身体瞬间僵硬，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，连呼吸都停滞了。
门被推开，客厅的灯亮了，光线从门缝里漏进来，在卧室的地板上投下一道狭长的、冰冷的光带。
脚步声响起，是高跟鞋敲击地面的声音，清脆，却带着一丝不易察觉的凌乱和……心虚？脚步声在客厅停顿了一下，似乎在环顾四周，然后，朝着卧室走来。
卧室的门被轻轻推开，孟梵的身影出现在门口。她依旧穿着那身华丽的晚礼服，脸上的妆容虽然依旧精致，却难掩一丝疲惫和……某种强装镇定的慌乱。她看到黑暗中蜷缩在床上的刘亚豪，明显愣了一下，似乎没料到他会在家，而且是以这样一种姿态。
她犹豫了一下，没有开卧室的灯，只是借着客厅透进来的光，站在门口，声音带着一种刻意放柔、却掩不住干涩的语调，开始了她最后的、也是徒劳的表演：
“亚豪？你……你怎么在家？不是说……和顾北辰去参加晚宴了吗？”她试图让自己的语气听起来像平常一样，甚至带上一点关心的意味，但那份不自然，在死寂的空气中显得如此清晰可辨。
刘亚豪没有动，也没有回答。他只是维持着蜷缩的姿势，背对着她，仿佛一尊冰冷的石像。
他的沉默，像一堵无形的墙，让孟梵感到一阵心慌。她往前走了两步，来到床边，继续着她的台词，语气带着她惯用的、将责任巧妙推卸的技巧：“我……我家里的事情临时解决了，我爸妈说不用我回去了……我看时间还早，就……就去找晴萱坐了坐，聊了会儿天……”她试图用叶晴萱来做挡箭牌，却不知道这拙劣的谎言在已知真相的刘亚豪听来，是多么的可笑和可悲。
依旧是一片死寂。只有刘亚豪压抑的呼吸声，在黑暗中显得格外沉重。
孟梵的心里越来越没底。她看着刘亚豪那拒绝沟通的背影，一种不祥的预感如同冰冷的藤蔓，缠绕上她的心脏。难道……他知道了什么？不，不可能！那个晚宴那么大，他怎么可能刚好看到？而且，就算看到了，以他对自己的“深情”和“信任”，只要自己咬死不承认，再掉几滴眼泪，他一定会像以前一样心软……
她咬了咬牙，决定加大“表演”力度。她伸出手，想要去碰触刘亚豪的肩膀，声音带上了哽咽：“亚豪……你怎么了？是不是生我的气了？怪我这两天没好好陪你？我……我也是因为家里的事心烦，我不是故意的……”
就在她的指尖即将碰到刘亚豪身体的瞬间，一直如同石像般沉默的刘亚豪，猛地动了。
他并没有转身，只是用一种极其缓慢、仿佛每个字都带着千钧重量的速度，冰冷地、清晰地吐出了三个字：
“好玩吗？”