迎新晚会的成功，尤其是刘亚豪在台上那场堪称“公开处刑”又反转成深情告白的演唱，仿佛彻底驱散了他心头最后一片阴霾。他与孟梵的关系，在经历了风雨后，变得前所未有的稳固和甜蜜。
而顾北辰与叶晴萱，这对已然公开的、光芒万丈的校园顶配情侣，更是进入了热恋的蜜月期，甜得发腻，几乎到了“人神共愤”的地步。
于是，校园里便经常出现这样一道固定而又引人注目的风景——四人行的升级版：情侣档。
顾北辰和叶晴萱永远是走在前面、吸引所有目光的焦点。他们或是十指紧扣，旁若无人地低声交谈，偶尔相视一笑，空气中都仿佛能碰撞出甜蜜的火花；或是在图书馆的同一张桌子上，一个处理着班级事务或研究智能家居系统，一个安静地画着设计草图，阳光透过窗户洒在他们身上，美好得像一幅定格的油画。
而刘亚豪和孟梵，则像是他们一道温和而宁静的影子，跟在稍后半步的位置。刘亚豪依旧话不多，但眉宇间的沉郁已消散大半，取而代之的是一种满足的平和。他会自然地接过孟梵肩上并不沉重的画板，会在她因为某个灵感而停下脚步时，耐心地在一旁等待，目光温柔地落在她专注的侧脸上。孟梵则总是带着浅浅的笑意，偶尔侧头与刘亚豪低语几句，声音软糯，眼神清亮。
这四人组合，几乎成了校园里爱情与友情的范本。所到之处，无不引来羡慕、嫉妒或是纯粹欣赏的目光。
然而，这看似和谐的“四人行”，其发起者和主导者，几乎总是顾北辰。
“亚豪，小梵，周末没事吧？晴萱发现一家私人美术馆，有个小众先锋艺术展，一起去看看？”
“亚豪，走了，晴萱说那家法餐的舒芙蕾是一绝，带上小梵，咱们去尝尝！”
“亚豪，市科技馆新来了个沉浸式航天体验项目，你肯定感兴趣，我叫上晴萱和小梵，咱们组队去！”
顾北辰的邀请总是来得那么自然而然，带着他特有的、不容拒绝的热情。他给出的理由也总是冠冕堂皇——要么是“拓展视野”，要么是“品味美食”，要么是“培养共同兴趣”。
起初，刘亚豪和孟梵都只是觉得，这是顾北辰性格外向，喜欢热闹，加上与叶晴萱热恋，恨不得把所有的快乐都与最好的兄弟分享。
但次数多了，刘亚豪心里渐渐升起一丝异样的感觉。
他注意到，顾北辰的这些“组队”邀请，看似随意，实则透着一种不着痕迹的……关照。