商场里那场当众的、赤裸裸的羞辱，像一记精准的重锤，彻底击碎了刘亚豪勉强维持的精神世界。他不知道自己是怎么离开那个地方的，意识浑浑噩噩，仿佛灵魂已经脱离了躯壳，只留下一具麻木的、依凭着本能移动的空壳。
他没有回家，那个充满贷款压力和虚假回忆的“家”只会让他更加窒息。他像一缕游魂，在城市的夜色中漫无目的地走着，穿过灯火辉煌的街道，走过寂静无人的公园。李雪躲在前任怀里的画面，那个当兵男人轻蔑的眼神，如同梦魇般在他脑海里反复播放，每一次重放，都像是在他鲜血淋漓的心口上又撒了一把盐。
极致的痛苦过后，是一种近乎虚无的麻木。他感觉不到饥饿，感觉不到疲惫，甚至感觉不到自己的存在。最终，身体的自我保护机制超越了精神的崩溃，一阵天旋地转的眩晕袭来，他眼前一黑，重重地栽倒在一条僻静小巷的冰冷地面上。
再次恢复意识时，他首先闻到的是刺鼻的消毒水气味。映入眼帘的是白色的天花板，单调而冰冷。他动了动手指，感受到手背上贴着胶布，冰凉的液体正通过输液管缓缓流入他的血管。
是医院。
他试图撑起身子，一阵剧烈的头痛和全身的虚弱感让他又跌躺回去。喉咙干得冒火，像是被砂纸磨过。
“你醒了？”一个穿着护士服的年轻女孩走过来，检查了一下他的输液管，语气平淡，“急性胃炎，加上过度疲劳和情绪剧烈波动引起的昏厥。送你来的人说是路过看到你晕倒了。感觉怎么样？”
刘亚野张了张嘴，却发不出清晰的声音，只能发出嗬嗬的气流声。
护士给他倒了杯温水，用吸管喂他喝了几口。冰凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来一丝短暂的舒缓。
“你手机没电了，联系不上你家人朋友。你先好好休息，观察两天。”护士记录了一下他的情况，便转身离开了病房。
病房是三人间，另外两张床空着。只剩下他一个人，躺在惨白的病床上，听着点滴液“滴答、滴答”规律而冷漠的声音。
孤独。
无边无际的孤独，像冰冷的潮水，从四面八方涌来，将他紧紧包裹。
他闭上眼，泪水无声地从眼角滑落，浸湿了枕头。不是因为身体的病痛，而是因为内心那片被反复践踏、已然寸草不生的荒芜。
他想起自己这几个月来的挣扎和努力。努力忘记，努力振作，努力创业，努力迎合家庭的期望去相亲……他以为自己已经在朝着“破而后立”的方向爬行，哪怕缓慢。可现实却用最残酷的方式告诉他，他所有的努力，在命运和李雪的玩弄面前，是多么不堪一击。
他就像一个跌入深渊的人，好不容易抓住一根藤蔓向上爬了几步，却被人轻易地斩断，再次坠入更深的黑暗。