彻底与李雪断绝往来后，刘亚豪度过了一段表面平静、内里却暗流汹涌的时期。他将所有精力投入到工作和创业筹备中，像一台过载的机器，试图用无尽的忙碌来麻痹那颗千疮百孔的心。
“机场老杨”的指点成了他技术上的灯塔，林薇薇偶尔的关心是他灰暗生活中难得的暖色，苏婉儿虽然嘴上不饶人，但介绍过来的几个高端维修单子确实解了他的燃眉之急。他的“机场机务，啥都会修点”的口碑在特定的小圈子里慢慢积累，甚至开始有人慕名而来，点名要他处理一些疑难杂症。
物质上，他依旧拮据，巨额的房贷和为新手机背上的小额贷款像两座大山，压得他喘不过气。但至少，他在一点点地朝着“破而后立”的方向挪动，哪怕步伐缓慢而沉重。
然而，内心的空洞和来自家庭的压力，却无法完全用忙碌填满。
母亲打来的电话越来越频繁，话题总是不可避免地绕到他的个人问题上。
“亚豪啊，都快三十的人了，该考虑成家了。”
“你看隔壁王阿姨家的儿子，孩子都会打酱油了！”
“你一个人在外面，没个知冷知热的人怎么行？妈这心里总是惦记着……”
“我托人给你物色了几个姑娘，条件都不错，你什么时候有空回来见见？”
每次接到这样的电话，刘亚豪都感到一阵深深的疲惫和无力。他无法向父母解释他刚刚经历了一场多么惨烈和耻辱的情感浩劫，无法诉说李雪带给他的伤害，更无法启齿自己那冲动的、背负巨债的房子。在父母传统的观念里，到了年纪，买房，成家，生子，是人生理所当然的步骤。
他的沉默和推脱，被父母理解为“眼光高”、“不着急”，反而引来了更密集的关切和隐隐的责备。
“亚豪，你是不是还在想着那个……李雪？”母亲有一次试探着问，语气里带着担忧和不赞同，“那种女孩子，不是过日子的人，忘了她吧！”
忘了？
谈何容易。
那个名字像一道烙印，刻在他的耻辱柱上，也刻在他内心最卑微的角落。他恨她的虚伪和背叛，但奇怪的是，夜深人静时，脑海里闪过的，却不全是厌恶。偶尔会冒出他们刚在一起时，那些看似甜蜜的片段，她撒娇的样子，依赖他的眼神……尽管他知道那很可能都是表演，但那感觉，却真实地填补过他内心的空虚。
他渴望被爱，渴望被需要，渴望拥有一段稳定、被认可的关系，来证明自己不是那么失败，不是那么一无是处。这种深入骨髓的渴望，在现实的压力和家庭的催促下，变得越来越强烈，甚至开始扭曲。
最终，在母亲又一次声泪俱下的“劝导”后，刘亚豪妥协了。
“好，妈，您安排吧，我……我去见。”
他像完成一项任务一样，开始了他的相亲之旅。