“这钟还能用？”大哥仰头望着塔顶，触须因震动微微扬起，“听镇上的老人说，这钟五十年没响过了，说是敲钟的绳子断了，没人敢修。”
我们顺着石阶往上爬，石阶又陡又窄，每一步都能听见自己的呼吸声。塔壁上布满了前人的刻痕，有的是名字，有的是日期，还有些歪歪扭扭的画——一个小人举着钟锤，旁边写着“要让钟声响遍十里地”。
“这人的愿望实现了呀。”阿芷指着那幅画，眼睛亮晶晶的，“刚才那声钟响，说不定就是他的执念在敲呢。”
爬到一半，李醒突然停住脚步，指着前方的转角：“你们看，那里有东西。”
转角处摆着个落满灰尘的木盒，盒盖半开着，里面露出半截泛黄的布条。我走过去轻轻掀开盒盖，一股陈旧的木头味混着松香飘出来——里面是一团缠满铜丝的钟锤，锤头上刻着个“守”字，布条上绣着朵快褪色的槐花，针脚歪歪扭扭，却看得出来很用心。
“这是敲钟的锤子？”阿芷凑过来，指尖轻轻碰了碰铜丝，“上面的铜丝都锈住了，难怪敲不了钟。”
大哥拿起钟锤，掂量了一下，触须扫过那个“守”字：“材质是紫铜的，很沉，得两个人才能抬动。刚才的钟声……难道不是用这个敲的？”
话音刚落，塔顶的钟又“咚”地响了一声，这次更响，震得塔顶的灰尘簌簌往下掉。我们抬头望去，只见霞光中，一个模糊的身影正站在钟旁，手里似乎握着什么，轮廓很像之前在回声巷遇到的那个摇蒲扇的老人。
“是刚才的老爷爷！”阿芷突然喊道，“他怎么跑上去了？”
我们加快脚步往上爬，越靠近塔顶，风越大，钟的共鸣声震得耳膜发麻。终于爬到顶层，却只看到空荡荡的钟架，钟体还在微微摇晃，旁边的窗台上放着个小小的布包，里面装着些松香和碎布，和木盒里的布条是同一种布料。
“人呢？”李醒探头往窗外看，只有盘旋的鸽子掠过霞光，“难道是我们看错了？”
大哥拿起布包，里面的松香还有余温，他捏起一点凑到鼻尖闻了闻：“是新换的松香，用来润滑钟绳的。刚才的钟声，是有人特意敲响的。”他指着钟体内侧，那里有一道新的擦痕，“用的不是这个铜锤，是根木杆，从擦痕来看，力道很轻，像是怕把钟敲坏。”
阿芷突然指着布包上的绣纹：“你们看，这槐花绣得和我娘绣的一模一样！我娘说，这是我们家传的绣法，只有女眷才会……”她的声音越来越小，眼睛却越睁越大，“难道那个老爷爷是……”
“咚——”老钟又响了一声，这次的声音里带着明显的笑意，像是在回应她的猜测。霞光从窗棂涌进来，把钟体染成了金红色，钟身上的花纹在光影中活了过来，像无数只振翅的蝴蝶在飞舞。
李醒突然一拍大腿：“我知道了！刚才在回声巷给我们讲故事的老人，说不定就是当年守钟塔的人！他说的那个‘穿蓝布衫的姑娘’，肯定就是阿芷的外婆！你看这绣法，这槐花，对上了！”
阿芷的糖画彻底化了，糖液顺着竹棍滴在石阶上，她却浑然不觉，只是盯着布包上的槐花绣纹，眼眶慢慢红了：“我娘说，外婆当年就是在钟塔下等外公回来的，外公是守塔人……”
塔顶的风突然变得很暖，带着槐花的甜香，老钟的余韵在空气中荡开，像一声悠长的叹息，又像一句温柔的应答。我们站在霞光里，看着钟体慢慢停稳，心里都明白——这趟钟塔之行，又捡了个藏在时光里的故事，像颗裹着糖衣的果子，甜丝丝的，还带着点让人鼻酸的暖。
“走吧，”大哥把布包放进木盒收好，“该回去了，不然天黑前赶不到镇上。”
我们顺着石阶往下走，这次的脚步轻快了许多，石阶上的刻痕仿佛都活了过来，在霞光中向我们点头。走到塔门时，阿芷突然回头望了一眼塔顶，轻声说：“谢谢钟爷爷，我知道外婆的故事了。”
老钟像是听见了，又“嗡”地响了一声，很轻，像句悄悄话。
暮色四合时，我们终于走到了镇上，路灯一盏盏亮起来，像串起的星星。阿芷的眼睛还红红的，但嘴角却翘着，手里紧紧攥着那个空了的糖画竹棍，像是攥着个宝贝。
“今晚住我家吧，”李醒拍着胸脯，“我娘做的槐花饼可好吃了，让她多做几份，给你们尝尝。”
大哥点头：“也好，明天再赶路。”
我看着他们说说笑笑的背影，摸了摸口袋里那枚从钟塔石阶上捡的小铜片，上面刻着个模糊的“钟”字。晚风拂过，带着远处稻田的清香，心里暖暖的——原来每个地方的故事，都藏在这些老物件、老建筑里，等着有心人去发现，去串联，最后变成心里的光。
真好啊，这趟旅程，还没结束呢。