钟表店的门虚掩着，门楣上的木牌写着“时光修配”，字缝里渗着暗红色的液珠。阿芷用铜钥匙开锁时，锁孔突然传出“咔嗒”一声，像有小齿轮咬住了钥匙。推门进去，满屋子的钟表都在倒转，滴答声攒在一起，像无数只虫子在爬。
柜台后坐着个穿西装的男人，头发梳得油亮，手里把玩着个怀表，怀表盖打开着，里面没有指针，只有团旋转的黑雾。“修表吗？”他抬头时，我看见他的眼睛是两个黑色的表盘，指针正逆时针转得飞快，“或者……想找回丢失的时间？”
阿芷突然碰了碰我手里的草纸，新规则第三条“千万别相信镜子里的自己”被她划掉，改成了“钟表店老板的怀表会偷时间，别让它照到脸”。我立刻想起面包店的规律——被歪曲的规则里，“别”字往往藏着“要”的意思。
“想修这块表。”阿芷突然掏出块碎掉的女式手表，表壳上镶着小珍珠，正是之前在祠堂看见的款式，“它停在3:17了。”
男人的黑雾怀表突然剧烈旋转，他的表盘眼睛盯着手表：“这表的主人……欠了不少时间呢。”他伸手去接手表，袖口滑下来，露出手腕上的伤痕，像被钟表齿轮咬过，“让怀表照一下，就能补回时间哦。”
“好啊。”阿芷嘴角微扬，露出一抹狡黠的笑容。只见她手臂一挥，手中的手表如流星般疾驰而出，直直地朝着男人的怀表飞去。
刹那间，只听得“砰”的一声脆响，两块表在空中轰然相撞。这一撞击犹如火星撞地球，瞬间激起一团黑雾，将整个柜台都笼罩其中。
伴随着黑雾的消散，令人震惊的一幕展现在眼前——男人的身体像是失去了支撑一般，软绵绵地瘫倒在柜台后面，仿佛被抽走了全身的骨架。而在他原本站立的地方，竟然蜷缩着一个身穿校服的少年。
这个少年，不正是之前在祠堂里见过的那个守护灵吗？此刻，他的手中紧握着一张已经被揉皱的纸张，上面似乎写着一些新的规则。
「1. 倒转的时钟会吞噬记忆，看见就用正转的表针划破掌心，血能让它停住
2. 钟表店的地窖里藏着“时间的影子”，它怕光，却爱跟着带钥匙的人
3. 离开时要让所有时钟都指向3:19，包括你手腕上的」
少年的声音很轻，像风穿过齿轮：“我被困在这里，每次想写下规则，都会被‘它’歪曲……钥匙柄上的‘怨’，是被吞噬的人留下的执念。”
此时，满屋子的钟表突然同时停住，指针“唰”地转向3:19，却又卡在数字上不动。地窖的门“吱呀”开了道缝，里面传来拖拽声，像有什么东西正顺着楼梯爬上来。
阿芷捡起地上的怀表碎片，碎片边缘锋利如刀：“李醒，拿好钥匙！我们去地窖找‘时间的影子’！”她划破掌心，血滴在倒转的时钟上，时钟果然开始正转，发出正常的滴答声，“记住，千万别让影子碰到钥匙！”
地窖里一片漆黑，只有我们掌心的血光映着台阶。拖拽声越来越近，阿芷突然打开打火机，火光里闪过无数双抓着台阶的手——那些手的手腕上，都戴着停在3:17的表。
“在那！”李醒指着墙角，一团没有轮廓的黑影正缩在那里，钥匙的铜光靠近时，它发出痛苦的嘶鸣。阿芷把流血的手掌按过去，黑影像被灼烧般蜷缩起来，露出里面嵌着的一枚银钥匙，钥匙柄上刻着“念”字。
“是‘念’！”少年的声音从楼梯口传来，“集齐‘怨’和‘念’，才能打开下一扇门！”
钟表店里的时钟突然集体敲响，3:19的钟声震得地窖簌簌掉灰。黑影在血光中消散，银钥匙落到阿芷手里，与铜钥匙并在一起时，两把钥匙突然发烫，烫得像要融进掌心——
下一扇门，在钟声里缓缓浮现，门楣上写着三个字：
“忘忧阁”