窗外的玉兰开得正好时，沈清月终于盼来了去老房子的日子。
许深特意把车洗得干干净净，后备箱里装着给月季花准备的花肥，还有沈清月提前买好的青团——妈妈以前总说，清明前后的青团最是软糯，今年她特意多买了两盒，想让老房子也沾沾春天的甜。
“要不要再带件外套？老房子那边树多，风可能有点凉。”许深一边帮她把围巾往包里塞，一边叮嘱。沈清月笑着摇头，指尖捏了捏他的手腕：“不用啦，你看今天太阳多好，妈妈肯定也想让我们晒晒太阳。”
车子驶出市区，路边的景色渐渐变得开阔。麦田泛着嫩绿色，油菜花开得金灿灿的，风从车窗缝里钻进来，带着青草和花香。沈清月把胳膊搭在车窗上，看着窗外掠过的风景，忽然想起小时候坐妈妈的自行车去老房子的场景——那时候路还没修好，自行车颠簸得厉害，妈妈却总把她护在身前，说“快到了，再忍忍”。
“快到了。”许深的声音打断了她的思绪。他放慢车速，指着前方不远处的红砖墙，“你看，那就是老房子的院墙吧？”
沈清月抬头望去，心脏忽然跳得快了些。红砖墙还是记忆里的样子，只是墙头的茅草又长高了些，墙根下的野蔷薇抽出了新枝。车子停在院门口，许深先下车，伸手帮她拉开车门，又从后备箱里拿出花肥和青团。
院门上的铜锁已经生了锈，沈清月掏出钥匙，指尖有些发颤。钥匙插进锁孔，轻轻一转，“咔嗒”一声，锁开了。她推开院门，一股熟悉的气息扑面而来——是老房子特有的木头香，混着泥土和花草的味道。
院子里的梧桐树比记忆里更粗了些，枝桠伸得老高，叶子绿得发亮。妈妈种的月季花就长在梧桐树下，枝蔓已经爬到了窗台上，只是还没开花，只有几个小小的花苞。沈清月走过去，蹲下身，指尖轻轻碰了碰花苞，眼眶忽然就红了。
“妈妈以前总说，这株月季是她亲手栽的，要看着它年年开花。”她声音有些哽咽，“后来我搬家了，就没人给它浇水了，没想到它还活着。”
许深放下手里的东西，走过来蹲在她身边，从口袋里掏出纸巾，轻轻帮她擦了擦眼泪：“现在我们来了，以后每年都来给它浇水施肥，让它好好开花。”他拿起花肥，“我们先给它松松土，再把花肥撒上，好不好？”
沈清月点点头，接过许深递来的小铲子，小心翼翼地给月季花松土。许深站在她身边，帮她递水，偶尔会帮她拂去落在肩上的树叶。阳光透过梧桐树叶的缝隙洒下来，落在两人身上，暖融融的，像妈妈以前的怀抱。
松完土，撒上花肥，许深又打来水，慢慢浇在花根下。沈清月坐在台阶上，看着他忙碌的身影，忽然觉得，妈妈好像就站在不远处，笑着看着他们。她想起小时候，妈妈也是这样，在院子里种花，她就坐在台阶上，拿着小铲子，跟在妈妈身后，学妈妈的样子松土。
“想什么呢？”许深走过来，坐在她身边，递给她一个青团，“快尝尝，还是热的。”
沈清月接过青团，咬了一口，艾草的清香和豆沙的甜在嘴里散开，和妈妈以前做的一模一样。她眼眶一热，又想起妈妈以前总说：“清月，等你长大了，妈妈还给你做青团，看着你吃。”
“好吃吗？”许深看着她，眼神里满是温柔。
“好吃。”沈清月点点头，把剩下的青团递到他嘴边，“你也尝尝。”
许深咬了一口，笑着说：“确实好吃，比外面买的还甜。”他顿了顿，“以后我们也学着做吧，春天的时候，自己做青团，就像你妈妈以前那样。”
沈清月心里一暖，用力点头。她知道，许深是想帮她把妈妈的味道，一点点留在自己的生活里。