鼓声自许都传至陈留、雍丘与成皋，四城同钟，八门同鼓。文吏传诏，军令同下：一切倒帛“砍旗不砍人”，昼清三刻不减，夜封不兑不改，“押坏名”不押人。
链当尺，柜当堤，盐后于灯，印在光下。张辽、于禁、李典三线合围，列阵不入，只在狼旗的进退间画出一条看不见的“墙”。
墙不是挡人，是挡“快”。
陈二肩上那口咳忽然压不住，围巾上染了点点血。他看见“墙”，眼底一亮，旋即冷下去。他对高龙道：“退半步，往北拧。别与他们硬，去找‘门’。”
“门在哪？”
“河下。”陈二道，“奉先会找得到。”
——
张庆的枪在月下抬了半寸，又沉了半寸。他在夜里盘马三圈，前后左右找“敌”，没有一个人肯站在他的锋上。人退了，只剩灯与链。
灯不强，链不重，却把他的脚步一寸寸收紧。他想杀，他的杀却落不到人，只能挑旗、撞门、压风。
“再撞一次。”他对高龙说。
高龙领着极少的一队，去撞雍丘东门。这一撞没有震开门，却把城楼上的白帛同时鼓起。帛下一片坐着的人没有起身，链在地上叮了一声，仿佛有人温温地说了一句：“慢。”
张庆忽然怒笑，枪尖在月光里翻上一朵冷花：“好一个‘慢’！”他拨马回身，眼里风更硬，“陈留！”
他以为陈留是“快”的；他不知道陈留已被“网”罩住。
——
陈留北门外仓，第三排椅子刚坐满。
张辽的三盏镜灯在地上排出一个“井”，每一盏灯里都浮着一条细金线，像从纸背溢出来的“印”。
狼旗远远过来时，围着椅子的妇人先看灯，再看帛背；看完坐回去，抱孩子的手更稳。狼旗一绕，找不到“急”，灯光不躲不追，只在地上平着照，照出链与柜的边界。
张庆压了压枪，第一次觉得自己像被无形的线缠住。
他举枪欲刺，刺的是风，不是人。风往后一退，枪尖落空。他向左，灯在地上挪半指；他向右，链在地上响一下。他停住，心底升起一种从未有过的烦躁——不是怕，是“杀不到”的烦躁。
“郁！”他仰天吐出一口气，忽地把枪横过来，敲在自己马颈上，马高喷一口白雾。他掉头，去了河。
他要找“门”。
——
郭嘉在许都的庙后一瞬间直起身来，胸口那只“清”环冷得像要嵌进骨。
他听见水底的声——不是幻，是“观星策”里那一线线细纹的共振。门在河底轻轻合了一次，又开，像有人在另一面试着扶它。
“来了。”他发出两个字。荀彧推门入内，衣襟上有一线河风的潮，“主公在等你的话。”
“就这四个。”郭嘉起身，“收剑入鞘，收网。”
荀彧点头：“我去。”
——
帅帐前，曹操把掌心在案上一按，火光把他鬓角那一缕白照得更清楚。他没有看图，只看人：“奉孝。”
郭嘉拱手：“主公，该收网了。”
曹操眼里那口黑井里，忽地亮出一线刀光。他沉声道：“收。”
令如网落。张辽在东，先斩旗杆三根，不取人；于禁在西，先倒仿柜两处，不踩人；李典在北，先护‘盐木石’三队通过，不追人。夏侯惇在成皋外站得笔直，让出半条路给回流的行人，刀不出鞘，嗓子里只一个字：“坐。”典韦的链落在所有欲越线者的脚边，叮——退一步，谁也不动手。
收，不是杀。收，是让每一根乱丝自己贴回布上。
——
河上风更硬。
张庆逼近渡口。渡口一灯不灭，灯后是两个字：“缓、坐”。他怔了一息，冷笑，枪尖一挑，灯罩飞起，光更亮。他跨马欲过，忽然听见鼓——不是杀鼓，是收鼓。
鼓声一合，三面黑影从侧后列出，列得不近、不远，像在给他“路”。
高龙回望了一眼陈二。陈二坐在土坡上，用围巾按住口鼻，远远地向他们抬了抬手。那不是“进”，也不是“退”，是一个“知”的手势：你看见了吧？他们不是要杀你，是要让你“走”。你走，他们的“门”就收了。
张庆勒缰，缰上一股白雾。他忽然仰天一笑，笑得像铁裂了一声：“曹！你连‘杀’也懒得给我！”
他掉头而去，去找另一个“门”。
陈二看着他背影，低低道：“疯，终于走在正道上。”
他自己笑了笑，笑里不是轻蔑，是一种把棋子从棋盘上轻轻挑起的释然。他知道，剧本到此收页；疯狂的真相，不在刀上，在心上——在网眼里那些被灯、被链、被盐、被椅、被印一个个穿过去的人心上。
——
夜半，许都城门内，文吏把最后一面“仿帛”砍下，把“正帛”又重缝了一道麻。问名亭的第三排椅坐满了一次又一次。
粥棚第七锅汤收火，锅底粘着一层薄薄的白，像搁在城底的一圈盐。满宠把“押不过夜”的牌擦了一遍，木色更深。卫峥在暗影阁门侧贴上第十一条守则：收后有缝，缝要留一指气。
郭嘉行过庙桥心，停在那块黑石前。他没有看图，也没有看灯。
他只是伸手，按住石上的两字：庙、心。手心仍是“井水”的凉，但凉里有一点很轻很轻的热，像谁把一道火从很远的地方推过来，沿着链、沿着帛、沿着印、沿着问名亭四问的笔画，慢慢走到他掌中。
“先生。”鸩在他身后低声，“冷吗？”
“不冷。”他答，“主公吼了，我也该收了。”
“收什么？”
“收剑入鞘。”他笑，“让‘刀’睡一会儿。”
他转身走回庙后，像把一把刚刚磨亮的刀推回鞘里，刃不外露，鞘口贴得稳。风过木牌，“收网”二字在心里落定。
——
翌日黎明，四城同发第一道“净返乱”。净十二，返一，乱零。
文吏把册页压实，把“功成不居”四字极小极小写在页脚，用指印轻轻按了一下。荀彧看着那个印，笑意微凉：“三月为期，三日为急。今日是‘收’的第一日。”
他把册交给侍从，抬眼看向帅帐。
曹操正从帐里出来，鬓角那缕白在晨光里更浅。
他一步步走到庙前木牌前，把手指按上去，指印极浅，却把木牌又送进柱缝一寸。转身时，他远远看见郭嘉站在廊影里，对他拱手——
“主公，该收网了。”
曹操笑了一下，笑极短，极稳：“收。”
鼓起。帛正。灯稳。链静。城，像一口被稳稳拧紧的壶，热不翻，冷不裂。
网从天光里缓缓收拢，收在不见血的边缘，收在坐下的那一瞬，收在“王师不扰民”的四字空白背面。
空白，不是无，是把“剑”藏起来的地方。