曹操把简牍放回筒中，抬头，目光从每一个人的脸上掠过。他的声音不高，却像钉子一个个钉在梁上：“奉孝之计，已然功成一半。传我将令——继续攻城，不可后退半步。”
帐中一片寂然。
夏侯惇的拳头在空中握了一会，像被人重重按下。他闭了一瞬眼，再睁开时，眼里那口暴躁已经变成钉在骨头上的硬。他躬身：“诺！”
“诺。”诸将答声不齐，却没有人再劝。
曹操又把目光落在沙盘上，用甲片尖在“徐州”两字旁边轻轻点了一下，然后把甲片往北，极轻地移半寸，移到“濮阳”的方向。他没有说“回”，也没有说“留”。
只是抬手，吩咐左右：“把程公的十三道告急抄十份，快马散至诸营。再传文若，开库，以一月饷临时补前线。告诉他，这一笔，是借，不是拿。借账要记清楚。”
他顿了顿，又说：“告诉程公，守。”
“守？”传令官怔了一下。
“守。”曹操看了他一眼，眼神很稳，“守住一口气。”
传令官不敢多问，抱拳而退。
帐外风雨未歇，鼓声从远处移近，又被雨打散。
夏侯惇拎起刀，和诸将一齐往外走。他走到门口，忽然回身，看那名从濮阳夜驰而来的信使——年轻人还跪着，手里捧着空了的信筒，手背上全是被雨泡软后裂开的口子。
他想说一句“辛苦”，话在舌根转了一圈，没说出来，只伸手把那人扶了起来，重重拍了拍他的肩。
“活着回去。”夏侯惇说，“把主公的令，带给程公。”
信使眼圈一热，重重一应：“诺！”
——
夜深一更，雨像被一只看不见的手慢慢关小了，风却更紧。
徐州城头火光连线，像把夜幕撕出一道道牙口。城下的大鼓拍到急处，阵阵叠起，像一群心在同一刻狂跳。
濮阳城外，狼烟拔地而起，又断在半空。吕布立在高坡上看那截断的烟尾，忽地笑了：“烟断，心断。”
陈宫却盯着更远处暗处的渗光——那些点点微弱的灯火亮得不整齐，却有另外一种规矩：不是烽燧的规矩，也不是乡里夜夜照更的规矩，而像是有人在不同的屋檐下同时点了同样的一种灯，灯芯短，火心青，风一来就合，风一去就分。
像一双隐在夜里的手，正在轻轻织网。
“网就让它织。”陈宫心道，“只要我们先咬住一口，他的网就算织成，也只剩收尸罢了。”
“前队，逼城！不缠战！”吕布抬起戟，戟刃带出一圈冷光，“一柱香内，拆他一角！”
“诺！”
战鼓声从濮阳与徐州之间的天地里轰然撞在一起，像两面巨大的心脏对擂。雨在这一刻突然停了，云像被刀分开，露出一丝幽蓝。
徐州城下，夏侯惇纵马冲出，一个斜斩，把一根还没立稳的拒马截成两截。
他咬住牙，心口那团火像被人按在窝里烧。他知道自己这一刀不该斩此物，他应该带兵回头去救那块故土，可他更知道——军令在前，有人把整个棋局按在一条看不见的线上。那条线紧绷到极处，稍一松，整盘就散。
濮阳城外，吕布的前军哄然扑上。城上的梆声被踏碎，箭雨像从石缝里挤出来，密到看不见空。吕布一戟开路，铁甲撞石的声音里，他整个人像被战意举起，身后数千人被他的背影烧得眼红。
“开门！开门！”有人在城内吼，像是牛被刀刃逼到栏前。城门楼上，有人转动绞盘，绳索发出一根长虫似的怪声，又被一只钩子从旁边挂住。挂钩细而冷，像此前放入水中的一根针。那一针不是为了此刻，是为了更迟的一个时辰。
“还不急。”陈宫心里对自己说，“再近一点，再近一点。”
他抬眼，忽见北侧一道不该有的火线无声无息地生起，火头很小，却直。那火像是把一个字从黑暗里刻出来——“守”。
守？谁守？
陈宫眉心一动，下一息，他对身边传令官道：“提醒前军，不许贪功。先探城根，再探角楼。慢半拍。”
传令官一愣，却不敢违，飞奔出去。
“慢半拍。”吕布听见这句，戟锋微微抬了一寸。
他对陈宫的判断有着一种不愿承认的依赖——像一匹野马依赖某种隐形的缰绳。他牙关一咬，硬生生把那一寸的冲动压下。
就在这一瞬，徐州方向的鼓声猛然一顿，又立刻加快两拍，像一颗心忽然从原本的步态跳入了奔跑。
紧接着，远远的风里传来一串高亢的号声，像有一群看不见的鸟被同时惊起，拍着翅膀直冲云层。那号声不是“退”，而是“攻”。
曹操的令，送到了每一面湿透了的旗子上。
他没有回头。
——
夜色沉到极处的时刻，最容易生出错觉。
有人觉得天要亮，有人觉得天要塌。徐州与濮阳之间的这片黑，就是一张被两端死死扯住的皮，风从中间吹过，发出一种像人心被刮出的长长的呜响。
程昱披着湿透的裘，站在濮阳城上。他身边的烽燧坏了一半，剩下一半拼命吐烟。
年轻的传令骑早已再度上路，他的背影在夜色里被一束细长的火光照了一瞬，像被火神摸了一把肩。
程昱低声对身旁的旗官说：“把昨日废弃的木栅全抬上来，塞缝。
把城下水沟堵一半，让泥深半尺。告诉城中百姓，不许乱跑。若有人乱跑，先把我官署的门拆了给他们看，叫他们把手伸出来，按着门板挨一挨。疼了就不乱跑。”
旗官半懂不懂，还是重重点头。
“再把这句话带给各处小吏。”程昱看着北面那道直直的火，“守住一口气。”
他想起曹操那四个字落下时帐中凝固的空气，心里忽然松了一寸，又紧了一寸。松的是有人扛住了天，紧的是天还没放过他们。
——
雨在破晓前终于收了，天边被东面的一线灰挑开一点点。这一点点微光分不清是将明未明，还是火光熬出来的错觉。
徐州城下的泥，经过整夜的冲刷，变得像一锅沸到极处又被强行按下去的粥。
夏侯惇把刀插在地上，用手抹了一把脸上的泥水，脸上那道旧伤像一条被再次唤醒的蛇。他回头看一眼大帐方向，又看一眼城头，吐出一口气。
“攻。”
濮阳城外，吕布在雨后的风里抖了抖肩。他举戟向前，那条红斗篷在灰天里仿佛燎起一点火。他嘴角勾起一个近乎残忍的弧度，低声：“开他一角。”
陈宫没有说话，只看了看那道不该有的火。他看不懂那火，却能看懂时间：时辰到了。
他把手按在心口，心里忽然生出一种微不可察的警觉，仿佛远方有一只看不见的手，正把一张更大的网，从另一个方向缓缓推来。那只手的手背上，写着一个他不愿承认的字：奉。
——
“继续攻城，不可后退半步。”
曹操的令声在雨后的空气里越来越清，穿过一道道泥水痕，把徐州四面的旗子逼得更直。
旗下的甲胄和肌肉同时紧了起来，像一口将沸未沸的水被重重按下又再一次推到火上。
狼烟在兖州的天上还冒着，烟尾被风一会儿拉直，一会儿打结。濮阳的城砖在箭雨和喊杀中抖，仿佛一口巨兽被人把两边的颌生生掰开，喉咙里冒出沙哑的气声。
两条火蛇从不同的方向朝彼此爬行，爬到接近时，忽然又各自缩回去半寸，像两位对手在擂台上互探底线。
这一刻，棋局所有看得见的旗都动了，看不见的线也动了。有人在暗处轻轻一笑，有人把笑压在舌根。有人握紧了刀，有人握紧了笔。
狼，真的来了。
而瓮，已经在火上。
——章末钩子：程昱的第十四封急檄尚未写完，城下忽有号角声从北门后巷逆风传来，不是敌军的节律，也不是己军的图记。
旗官面色一变，压声道：“程公，有人……在城里吹角。”程昱抬眼，只回了一个字：“守。”