“今日不说。”郭嘉摇头，“今日说了，你会杀我。”
曹操不笑。帐里的风像被人握住了脖子，静得发紧。
“你认得我的刀吗？”他忽然问。
郭嘉抬眼，平平地看那柄刀。“认——不认。认它不是凡铁，不认它为了谁出鞘。”
“它为我出鞘。”曹操道，“也为天下出鞘。今夜若为你出鞘，你死无葬身之地。”
郭嘉点头：“我知道。所以我只说‘势’，不说‘阵’。”他轻轻吸一口气，像把自己喉间的一片寒气压了下去，“但我可以先给你看一小角——不泄其心，不坏其名，不逼你今晚就杀我。”
他从袖中取出一片薄薄的竹简碎页，指尖只捏住一角。火光一照，竹青上刻着密细的纹路，像某种陌生星图的鳞片。郭嘉没有递过去，只在火上方悬了半寸，让炭红把那纹路照得一明一灭。
“它能做什么？”曹操不看竹简，看他。
“让你从『借天命』变成『改天命』。”郭嘉道，“让你从『因势』变成『造势』。从此之后，你不必等天命偏向你，你可以让天命自己来投。”
“你想以此换什么？”曹操问。
“一个今晚不死的赦免。”郭嘉答，“以及——从明日开始，我能以‘人’的身份，在你军中说一句话的权利。”
“人？”
“不做鬼，不做鬼谋，不做你袖里随取随用的术士。”郭嘉抬起眼，“做一个会死、会痛、会犯错、也会替你背锅的人。”
曹操看着他，忽然站起。人的影子被火往后一拖，拖得极长。他没有绕案而来，只在席前立住，居高俯看，像看一条从旷野里走进来的细蛇。
“你可知，”他道，“你方才的十七句话里，足有九句，该死？”
“我知道。”郭嘉平静，“剩下八句，换活。”
“你敢把命交给我？”
“我敢把死交给你。”郭嘉道，“命，我要自己拿回来。”
曹操沉默。沉默里，火光如鱼，钻出又潜下。他像在刀锋与刀背之间，来回抚了一遍。
他在衡量——不是衡量郭嘉说的话是真是假，而是衡量这个人放在他身边，会把什么点燃，会把什么烧成灰。
忽然，一阵很细的风自帐门缝隙钻入，吹得火苗斜了一斜。帘外远处有角声起落，连着三声，似是某处哨更。夜在营地里换了一次方向。
郭嘉的耳朵微微一动，观星策在他心里极轻地亮一下——但他压住了，不让那道冷光从眼里漏出来。
“再说一句。”曹操开口，像把刀尖往前送了半分，“若我今晚放你，你明日以何为信？”
“我替你做一件所有人都做不到、也不愿做的丑事。”郭嘉答，“当众说一句所有人都不敢说的真话。真话会伤人，但救局。”
“说什么？”曹操问。
郭嘉抬眼，火与影在他脸上分两半：“说——这十八路诸侯，是一个笑话。说盟心已死，今日所议，皆是空文。说若不散盟，让天下自裂，我们都会死在一个看不见的泥潭里。说救命之道，在你，不在他们。”
曹操盯着他，像在等他说错一个字。许久，他忽而轻轻吐出一口气，像把一刃上的细灰吹开：“你知道，我此刻最想做什么吗？”
“想杀我。”郭嘉答。
“不错。”曹操的手指终于离开刀鞘，“也想听你明日说这句‘真话’。”
“那就给我明日。”郭嘉道。
“明日之后？”曹操问。
“明日之后，”郭嘉微微躬身，“我再把‘阵’说给你听。你再决定，是杀，是留，是用，是废。”
曹操点头，像把心里一枚棋子落在一个不显眼的点上：“来人——”
帘后人影一晃，有亲兵几乎立时应声而入。杀意像潮，从帘隙中灌进来，瞬息漫到脚背——又被曹操抬手压住。
他没有看亲兵，只看郭嘉，语气忽然极缓：“此人，今夜留帐外。盯死他。若他走一步错步——斩。”
“诺！”
亲兵退下，帘影归位。炭火继续轻轻吐气。曹操转身，像要坐回席上，又停住。他背对着火与郭嘉，声音在夜里落下一块极薄的铁片：
“你说我是毒龙。那便让你见见——龙咬人的样子。”
郭嘉拱手：“谨记在心。”
“滚。”曹操淡淡道。
郭嘉不再言，退三步，止，作揖，出帐。帘角掠过他的脸颊，带出一阵淡淡的血腥与寒铁味。他走到帐外，月光薄碎，像撒在刀刃上的盐。
帐门两侧，亲兵目光森冷，如两支不屈的矛。他在门外的阴影里立住，像一块被风雨泡过的石头，既不起眼，也不容易碎。
耳畔，营中角声又起，远远一声，像把整个虎牢的夜往更深处推了一寸。
他闭上眼，观星策在心海里轻轻展开，像一片薄冰。上面只有两行字：
【今晚：不死】
【明日：说真话→裂盟心→取其缝】
他把薄冰合上，不让它反光。他知道，真正的博弈从这一刻才开始。今晚，曹操没有杀他；明日，天下未必放过他。
生死之间的缝，比刀口还薄，他要用一根发丝把它撑开。
帐内，炭火“噼啪”又炸了一星。那是龙在翻身。
——章末：
曹操的靴跟在土上敲了一下，冷声传来：“来人，取我的黑幞。”声音极淡，却像给夜色套上了一层铠甲。
下一瞬，亲兵低应，刃光擦过帘影。杀意再次起立。