诗曰：
镜中花影碎星河，梦里浮光掠旧波。
血色樱花凝血泪，时空裂隙起干戈。
实验室的紫外线消毒灯突然爆闪时，林骁正在擦拭那枚樱花胸针。胸针表面的金属纹路突然渗出鲜血般的红光，在地面投射出扭曲的量子公式——正是赵明远在原始时间线留下的时空坐标。
“液态金属的放射性指数在上升。”简宁的机械臂突然不受控地指向通风管道，那里传来类似心跳的震动，“我检测到时空管理局的量子锚正在失效。”
苏瑶的水晶吊坠突然悬浮起来，吊坠内部浮现出赵明远的全息影像。影像中的他比记忆中苍老十岁，机械臂上缠着褪色的樱花丝带：“当你们看到这段影像时，我已经被困在2023年的时空裂隙里。”
全息影像突然扭曲，显示出另一个版本的林骁——穿着时空管理局制服，手持黑洞武器站在核反应堆前。“这个时间线的你正在启动末日装置。”赵明远的声音带着电流杂音，“真正的我已经死在三年前，现在的我只是……”
警报声骤起，实验室的核反应堆开始逆向运转。林骁发现自己的倒影在金属墙壁上分裂成三个不同的形态：一个穿着绣坊围裙，一个戴着时空管理局徽章，第三个竟是完全陌生的白发科学家。
“我们正在被吸入平行宇宙。”简宁将机械臂刺入反应堆核心，液态金属顺着管道蔓延成保护罩，“赵明远的留言是陷阱！”
苏瑶突然抓住两人的手，她的水晶吊坠吸收了反应堆的能量，在实验室中央打开一道血色旋涡。三人被吸入的瞬间，林骁看到走廊监控画面里闪过将军府的影子——正是摘要1中苏瑶被接回的那个场景。
旋涡尽头是2023年的科技节现场，但所有参赛者都保持着金属雕像状态。赵明远的机械臂残片悬浮在舞台中央，表面刻着新的外星文字：用你们的悔恨重启时间。
“这是意识投影空间。”简宁扫描四周后发现，每个雕像对应着一个被删除的时间线分支，“我们必须找到自己的原始雕像才能回去。”
苏瑶突然指向角落的金属雕像，那是个穿着绣坊服饰的少女，颈间挂着与她相同的水晶吊坠。“那是我的另一个人生。”她的声音带着颤抖，“如果当年没被接回将军府……”
林骁的雕像则出现在展柜里，穿着时空管理局制服，胸口插着赵明远的机械臂。“原来我才是杀死他的凶手。”他触摸雕像时，记忆如潮水般涌来：在某个时间线里，他为了保护苏瑶，亲手将机械臂刺入赵明远心脏。