她试着触碰半干的胶面。爪子被粘住，挣脱时扯掉几根绒毛。疼痛让她清醒——这次不是恶作剧，是系统性的灭绝。
李明注意到胶水粘度不够，改用快干型。这种新配方五分钟凝固，沾上就别想挣脱。他精心布置在必经之路，伪装成普通水渍。
段新红的尾巴尖被粘住过。她当机立断咬断毛发，像蜥蜴自断尾巴。残缺的尾部火辣辣地疼，但保住了自由。
·
实验进入新阶段。李明开始组合应用各种材料。他在胶水上撒亮片，在油漆里混入金属屑。有次尝试把段新红直接按进软陶里取模，她拼命挣扎才逃脱。
最危险的是“保护漆”事件。少年调好透明涂料，突然泼向墙缝入口。段新红及时滚开，涂料在她刚才的位置凝成硬壳，封死了主要通道。
李明很满意这个意外效果。他批量调配保护漆，像粉刷工人般勤恳地涂抹所有缝隙。段新红听着通风口被逐个封死的声音，像听见自己的棺材板钉上钉子。
仅存的路线是空调管道。那里空间狭窄，还有风机叶片的风险。但至少还没被涂料污染——暂时。
少年显然也想到这点。某天清晨，段新红发现管道内壁覆满粘性胶带。带面朝上，像捕蝇草的消化腔。
·
反抗在第七天爆发。
段新红收集了所有被污染的物资。荧光粉包裹的干粮，金属漆涂层的工具，夜光剂浸泡的药材。她用最后的干净棉线捆成包裹，趁夜运到李明枕边。
少年醒来时，那些发光的毒物正堆在他脸旁。最上面摆着被胶水固定的仓鼠粮，拼成“停止”的图形。
他尖叫着扫开物品，像被蝎子蜇到。段新红在通风口冷眼旁观，爪子里握着最后的武器——淬毒的缝衣针。
李明暴怒地拆掉通风管道。但段新红早已转移，只留下用夜光涂料画的嘲讽笑脸。那笑容在紫外线照射下幽幽发亮，像永恒的诅咒。
改造计划暂停了。少年陷入某种偏执状态，反复检查每个角落是否还有隐藏的“礼物”。段新红获得宝贵喘息期，在墙体夹层建立新基地。
·
最终尝试发生月圆之夜。
李明调好所有剩余涂料。荧光粉打底，金属漆勾边，夜光剂点缀，最后浇上整罐定型胶。他在书架顶层制造了彩色沼泽，等着看猎物沉没。
段新红绕到陷阱后方。那里放着少年的模型收藏，包括获奖作品“星空战舰”。她用毒针蘸着油漆，在舰桥画上粉色蝴蝶结。
第二天李明发现时几乎晕厥。他疯狂擦拭，油漆却渗进塑料深层。珍贵的模型永远带着滑稽的装饰，像对他野心的讽刺。
战争陷入僵局。改造者反被改造，猎手成为戏弄对象。
段新红在墙内清点战利品：半罐偷来的荧光粉，几支没拆封的毛笔，还有少年遗忘的防毒面具滤芯。这些将成为新生活的基石。
月光透过缝隙照进来，给她的绒毛镀上银边。那些失败的改造尝试反而成就了新保护色——在多彩的废墟中，她比任何时候都更难被发现。
李明在房间里痛哭。不知是为毁掉的模型，破产的计划，还是彻底失控的人生。他的哭声像受伤的幼兽，丝毫不见施暴时的狰狞。
段新红往哭声方向推了颗闪亮的钢珠。这是最后的警告，也是最后的告别。