林羽的指尖还残留着卡匣碎裂的金属余温，掌心血滴落在符文上，没有被吸收，也没有蒸发。那滴血静静停在裂缝边缘，像被某种规则悬置。他盯着它，瞳孔微缩——血珠表面泛起一层极淡的金属灰光，正从地底顺着裂纹缓慢爬升。
他没动，只是将左手三根手指并拢，贴在右掌伤口处。瞬影护符残片卡在指缝间，边缘锋利，划开皮肉，鲜血再度涌出。这一次，他任由血流顺着指缝滴落，在身前三米画出一个扇形区域，覆盖了东南方向最密集的一片裂纹。
血珠落地的瞬间，凝固了。
不是干涸，是凝固，像被低温瞬间冻结。而其他区域的血仍在缓慢被灰光侵蚀，颜色由红转黑，继而汽化。他低头看去，东南角的符文裂隙中，灰光渗出的速度明显迟滞，几乎停滞。
他明白了。
这片阵列不是随机腐蚀，而是有方向性的能量流向。灰光从西北向东南递减，意味着阵眼在东南，而腐蚀是反向渗透的副产物。
他从怀中取出最后一点极北之心碎片粉末，这是雪帝留下的，原本用于极端情况下的魂力锚定。现在，他将粉末撒向东南角那片凝固血迹的中心。
粉末落地未散。
地面嗡鸣。
一声低频震动从地底传来，像是某种沉睡的机械被唤醒。符文阵列的裂纹中，灰光骤然收缩，全部向东南汇聚，形成一道微弱的光脉，直指荒原深处。
林羽单膝跪地，右手撑住地面，借力站起。肋骨处传来锯齿般的钝痛，经脉撕裂的后遗症还在蔓延，但他没时间调息。他顺着光脉方向前行，每一步都踩在符文交汇点上，避免直接接触仍在活跃的裂隙。
十步后，他停在残破门框前。
门框底部埋在龟裂地面下，只露出半截。他蹲下身，用瞬影护符残片刮开表层碎石，露出一段刻满符文的金属基座。那些符文与签到台上的文字同源，但排列方式完全不同，像是被刻意打乱。
他盯着看了三息，忽然抬手，将掌心血抹在基座中央的凹槽里。
血渗入符文，却没有触发任何反应。
他皱眉，正要收回手，却发现凹槽底部有个极小的齿轮状凹点，直径不过半指宽。他摸向腰间空匣，残片中那枚曾轻微转动的齿轮还在。他将其抠出，嵌入凹点。
咔。
一声轻响。
门框内部传来层层解锁的机械声，像是沉寂千年的机关被重新唤醒。基座上的符文逐段亮起，顺序与他刚才血液凝固的轨迹完全一致。
这不是靠蛮力能开启的门。
是验证。
验证他是否理解了符文阵列的逻辑，是否能用血与残器完成一次完整的“签到协议”。
系统沉默，但规则仍在。
他站在门框前，看着内部空间逐渐浮现一道模糊光痕，像是通往另一层空间的入口。但光痕不稳定，闪烁不定，显然还需要最后一步激活。
就在这时，他察觉到脚下震动。
低头看去，东南角那片曾凝固血迹的区域，灰光再度渗出，速度比之前快了近倍。他猛然意识到——他刚才的破解动作，实际上加速了阵眼的觉醒，也加速了腐蚀的反扑。
门框能开，但必须在阵列彻底崩溃前通过。
他咬牙，将最后残存的魂力注入右臂，准备强行催动门框内部的能量流。可就在魂力触碰到光痕的瞬间，一股反向吸力从门框深处传来，直冲识海。
他眼前一黑，意识被拉入一段陌生画面：
——灰雾弥漫的荒原，与眼前一模一样。
——一个身影站在门框前，背对着他，穿着破损的古老长袍，手中握着一枚与他卡匣同源的齿轮装置。
那人没有回头，只是抬起手，将齿轮嵌入门框基座，动作与他刚才完全一致。
画面戛然而止。
林羽猛地回神，冷汗已浸透后背。那不是记忆，也不是幻觉。是某种预演，或是……过去的重叠。
他盯着门框基座，忽然明白过来。
他不是第一个尝试开启这扇门的人。