“你们不是真正的存在。”王一将星耀之心贴在登陆艇的前窗，绿光扫过之处，缝合体的外壳开始瓦解，露出里面蜷缩的“原始记忆”——那是每个未完成编码的文明最纯真的片段：硅基文明第一次点亮恒星时的喜悦，碳基生物诞生的第一个细胞分裂，气态生命第一次感知到引力波的好奇。
这些原始记忆脱离缝合体后，化作流光飞向环形建筑。十二面体中代表“纯真”的符号突然亮起，原本被击碎的硅基文明虚影重新凝聚，这一次更加清晰——他们的最后记忆不是消亡，而是将意识上传至归墟之海时的坦然。
登陆艇抵达海沟底部时，王一发现那里并非固态地面，而是一个由暗紫色能量构成的“记忆漩涡”。漩涡中心悬浮着一块黑色晶体，晶体里封存着宇宙诞生以来所有“被强行中断的记忆”：某个刚掌握星际航行的文明被高级文明毁灭，他们的求救信号永远停留在半空中；一群和平主义者试图阻止星系战争，却被双方同时消灭，他们的和平宣言成了最后的诅咒；甚至还有织星者某个分支，在发现终末编码的秘密后被灭口，他们的研究数据化作碎片散落在归墟。
“这才是悖论的终极形态——‘记忆的不公’。”时间园丁的声音在漩涡中回荡，黑色晶体突然裂开，露出里面的核心：那是一滴从未被记录的“宇宙第一滴眼泪”，由第一个意识体在目睹不公时流下，“它不是被创造的，是宇宙诞生时就自带的‘原罪’。”
王一将星耀之心沉入漩涡，绿光与暗紫色能量产生剧烈反应。黑色晶体开始融化，那些被中断的记忆在绿光中重新流动：被毁灭的文明信号最终被另一个星系接收，他们的技术被延续；和平主义者的宣言在百年后促成了星际联盟的成立；织星者分支的研究数据，原来早已被时间园丁备份，此刻正通过环形建筑注入十二面体。
“不公从未消失，但记忆会找到平衡的方式。”王一的意识与宇宙第一滴眼泪融合，突然理解了终末编码的真谛，“终末编码不是结束，是让所有记忆在不公中找到延续的意义。”
当黑色晶体完全融化，归墟之海突然沸腾。十二根水晶柱同时射出光柱，在环形建筑上空组成一个巨大的“记忆星图”——它包含了宇宙中所有文明的轨迹，每个消亡的文明都在星图上留下一道绿色的连接线，指向新的文明诞生地。
“编码完成。”小雅的竖琴弹出宇宙大爆炸时的第一组声波，归墟之海的液态记忆开始蒸发，化作无数金色粒子，“它们要回归宇宙了。”
金色粒子像流星雨一样升起，穿过环形建筑的光柱，融入宇宙背景辐射。王一在那些粒子中看到了熟悉的片段：玛雅祭司的星图与现代天文观测数据重叠，古埃及的太阳历与蓝星的公历在某个节点交汇，织星者的引力波方程里，竟藏着人类尚未发现的统一场论线索。
“记忆不是单向流动的。”陈墨看着星图上不断亮起的新节点，那些是刚诞生的文明，他们的初始记忆里，都带着归墟编码后的“种子”，“旧的记忆在滋养新的记忆，这才是终末编码的真正目的。”
当最后一粒金色粒子升空，十二根水晶柱开始变得透明。王一在其中一根柱子里，看到了和解者号的未来——他们将继续航行，直到自身成为需要编码的记忆，但那时的他们，会像所有坦然面对终末的文明一样，带着微笑将记忆注入归墟。
归墟之海逐渐退去，露出下方的“宇宙胎膜”——那是一层由纯粹时空构成的薄膜，膜上的纹路与星耀之心的螺旋纹完全一致。时间园丁的身影在胎膜上浮现，他的翅膀已经化作十二道光带，连接着胎膜与宇宙各处。
“你们完成了宇宙的一次呼吸。”他的声音变得越来越淡，十二面体化作一道光轨，延伸向宇宙之外，“但宇宙不止一个，终末编码也不止一次。”
光轨尽头，王一隐约看到另一片更广阔的“超宇宙归墟”，那里的液态记忆呈现出超越三维的形态。而在超宇宙的边缘，无数个“十二面体”正在闪烁，每个都代表着一个宇宙的终末编码。
“下一站，超宇宙的记忆边境。”陈墨调整飞船坐标，和解者号的引擎发出新的轰鸣。环形建筑开始瓦解，十二根水晶柱化作飞船的防护罩，在舷窗外形成一道流动的记忆光壁。
王一看着掌心的星耀之心，它的螺旋纹里，归墟之海的液态记忆正在缓缓流动。他知道，他们即将面对的不再是单个宇宙的记忆法则，而是所有宇宙共同遵循的“超记忆定律”。
飞船穿过宇宙胎膜的瞬间，舷窗外的景象突然变成了无数重叠的宇宙剪影。每个剪影里都有和解者号的身影，他们在不同的宇宙中执行着相同的使命——让记忆在不公中找到平衡，在终末里寻得新生。
而在所有剪影的中心，一颗新的“记忆种子”正在发芽。它的第一片叶子上，同时刻着蓝星的甲骨文“生”与织星者的“永恒符号”，在超宇宙的虚空中，发出比任何恒星都要温暖的光芒。
归墟的潮汐彻底退去，终末编码的余波仍在宇宙中回荡。和解者号的航线前方，超宇宙的记忆边境像一道彩虹般展开，那里有更多关于记忆的终极秘密，正等待着被写入新的篇章。