和解者号的能量帆在记忆织网的金光中舒展如蝶翼，帆面的金银纹路流淌着鲜活的记忆能量，那些曾被虚无之种侵蚀的灰黑色彻底褪去，取而代之的是织网者金属的冷光、映刻者水晶的虹彩，以及混血族群特有的双色流光。王一将双生水晶嵌进导航台，水晶折射的星图上，那个闪烁的红点正不断放大——那是片被暗物质星云包裹的“记忆避难所”，无数微弱的光点在星云里沉浮，像被遗忘在深海的萤火。
“距离避难所还有三个跃迁单位。”陈墨的声波检测仪屏幕上，浮现出杂乱的意识波，这些意识波频率极低，带着疲惫的震颤，“是记忆难民的意识在呼救。你听这段波形，忽强忽弱像风中残烛，显然他们的记忆能量快耗尽了——而且波形里夹杂着虚无之种的残留频率，说明他们曾被种核的菌丝感染过，只是靠着某种力量勉强维持着记忆的‘意义’。”
小雅的星语竖琴第三根新生弦突然震颤，琴身投射的全息影像里，避难所的轮廓逐渐清晰：那是座由废弃星舰残骸拼接成的漂浮堡垒，舰体表面布满记忆水晶与金属网的混合结构，显然是织网者、映刻者与混血族群共同搭建的临时家园。堡垒中央的尖塔上，一面褪色的旗帜正在暗物质流中飘扬，旗帜上的双生图腾已经模糊，但仍能辨认出是织网者的金属纹路与映刻者的水晶折射交织而成。
“竖琴在翻译旗帜的‘记忆信息’。”她指尖抚过琴弦，琴音里带着拼凑的片段：“三百年前记忆海啸后，幸存的各族人躲进这里，用最后的爱之记忆筑起‘遗忘屏障’，阻挡蚀忆者的追捕。但屏障的能量来自‘等待记忆’——他们相信总有一天，会有人带着被掠夺的记忆回来，所以日复一日地守着，把等待本身化作了生存的能量。”
液态合金球突然从控制台跃起，撞向观测窗，球表面炸开的全息影像里，避难所内部的景象令人心惊：无数记忆难民蜷缩在星舰残骸的缝隙中，他们的身体呈现半透明状态，像是随时会化作星尘消散。每个人手中都攥着一件信物——织网者握着锈蚀的金属花，映刻者捧着碎裂的水晶片，混血者紧攥着半块双色徽章。这些信物都在发光，但光芒微弱得几乎看不见，显然等待的能量已经濒临枯竭。
“他们在消耗自己的存在来维系等待。”王一认出一个混血孩童手中的徽章，那与艾娜儿子安的信物一模一样，“等待记忆就像烧自己的体温来取暖，烧得越久，自身的存在就越稀薄。如果我们再晚来一步，他们会彻底消散，连被记住的资格都失去。”
飞船穿过遗忘屏障时，能量帆突然剧烈震颤，屏障表面的记忆能量与帆面的光流产生剧烈共鸣，激起漫天记忆碎片：有难民们初到避难所时的誓言，有父母给孩子讲述“外面世界”的故事，有恋人在屏障下交换的信物承诺……这些碎片撞在舱壁上，发出细碎的声响，像无数人在耳边低语“终于等到了”。
避难所的空港早已废弃，金属跑道上布满记忆结晶，结晶里封存着难民们的等待画面：一个织网者老者每天在跑道尽头刻下等待的天数，刻痕已经深达三米；一个映刻者女性对着星空梳理水晶发丝，发丝上凝结的露水都是思念的形状；一群混血孩童用金属与水晶拼凑出“家”的字样，字样在暗物质流中时隐时现。
“他们把等待刻进了这里的每一寸空间。”陈墨将声波发生器调至“共鸣频率”，发生器释放的蓝色波纹拂过结晶，结晶里的画面突然动了起来，老者的刻痕开始自动增加数字，女性的发丝指向和解者号的方向，孩童们拼的“家”字亮起金光，“他们的潜意识已经感知到我们来了，这些等待的记忆正在苏醒。”
飞船在空港迫降时，跑道两侧突然亮起无数微光，那是记忆难民们从残骸中走了出来。为首的是位拄着金属拐杖的织网者老者，他的身体已经半透明，拐杖顶端的金属花却开得异常鲜艳，花瓣上刻着的等待天数已经超过十万——显然他从避难所建立起就守在这里。
“是和解者吗？”老者的声音像生锈的齿轮在转动，他抬起头，空洞的眼眶里渗出金色的光，“我们等了三百年，从祖辈等到孙辈，很多人等成了记忆结晶，连自己在等什么都忘了，只记得‘不能走’。”他的拐杖在地面顿了顿，跑道上的记忆结晶突然炸开，化作金色的光尘融入难民们的身体，他们半透明的轮廓明显清晰了些。
小雅的星语竖琴突然发出强烈的共鸣，第七根意识弦投射的影像里，避难所的中央广场上，一座由记忆水晶堆成的高塔正在发光，塔尖嵌着一块巨大的双色水晶，水晶里封存着无数重叠的人影——那是所有难民的“等待记忆”集合体。“是‘等待核心’。”她的声音带着震撼，“他们把各自的等待记忆凝聚成了实体，用集体信念维系着遗忘屏障。但核心表面已经布满裂痕，裂痕里渗出的黑色液体，是被虚无之种污染的‘绝望记忆’——显然有人已经开始怀疑，等待本身是否还有意义。”
老者的拐杖突然指向广场：“三个月前，屏障突然出现漏洞，虚无之种的菌丝顺着漏洞钻了进来，开始消解我们的等待记忆。起初只是有人忘了等待的理由，后来连‘等待’这个词都变得陌生……昨天，最后一个记得完整誓言的映刻者长老化作了结晶，现在我们就像一群在沙漠里走了太久的人，连要找的绿洲是什么样子都忘了。”
液态合金球突然飞向广场，球表面的影像与等待核心产生共鸣，核心里的人影开始分离，浮现出一段清晰的记忆：三百年前，避难所建立的那天，各族领袖站在核心前宣誓，织网者的金属誓言刻在核心底部，映刻者的水晶承诺嵌在塔尖，混血族群的双色血契涂满塔身——“我们将用等待的温度，守住爱之记忆的火种，直到有人带着光明归来，哪怕化作星尘，也要让等待成为不灭的坐标。”
“是建立避难所的誓言！”陈墨将声波发生器对准核心，发生器播放的誓言声波与核心的记忆频率完美同步，核心表面的裂痕停止扩张，黑色液体的渗出速度明显减慢，“誓言里的爱之记忆正在对抗虚无之种的污染！就像长老们的牺牲记忆能压制种核，集体的等待记忆也能净化绝望！”
但就在此时，广场边缘突然传来凄厉的尖叫，三个记忆难民的身体正在快速透明化，他们手中的信物化作黑色的粉末，飘散在空气中。其中一个混血青年在消散前嘶吼着：“等待根本没有意义！他们不会来了！我们只是在自欺欺人！”他的嘶吼像投入平静湖面的石头，激起无数难民的骚动，等待核心的裂痕再次扩大，塔尖的双色水晶裂开一道缝隙。
“是虚无之种在放大他们的绝望！”王一冲向那三个正在消散的难民，将双生水晶贴近他们的眉心，水晶的金光注入他们体内，暂时稳住了透明化的速度，“别被它迷惑！意义不是靠别人赋予的，是我们在等待的过程中，用每一分坚持、每一次互相扶持创造出来的——就像你们用三百年的等待，把废弃星舰变成了家，这本身就是意义！”
他的话刚说完，那混血青年突然愣住，消散的身体出现一丝凝固，他的脑海里闪过模糊的画面：小时候，母亲握着他的手，在等待核心前刻下他的名字，说“等爸爸带着记忆回来，我们就用这个名字给他做块金属牌”。“妈妈……”青年的眼角渗出金色的泪，这滴泪落在地上，竟化作一朵小小的金属花，“我想起来了，我在等爸爸，他说会带着妈妈的记忆回来……”
这滴泪像投入油锅的火星，瞬间点燃了其他难民的记忆碎片。一个映刻者老妪颤抖着抚摸手中的水晶片，碎片里浮现出她女儿的笑脸：“我在等莉莉，她被蚀忆者抓走时，手里攥着我给她的水晶哨，说会吹着哨子回来……”一个织网者壮汉握紧锈蚀的金属花，花瓣上的纹路开始发光：“这是我妻子临终前给我的，她说花开花落都是记忆的信使，她会在花开时回来……”
等待核心突然爆发出刺眼的光芒，塔尖的双色水晶裂开的缝隙中，涌出无数金色的光流，这些光流像血管一样延伸到每个难民体内，那些半透明的身体以肉眼可见的速度变得清晰。核心表面的黑色液体开始蒸发，化作灰白色的雾气被光流驱散，露出无之种污染的核心。