克里姆林宫最高战略会议室。
整整两个小时，这里唯一的声响，是沉重的呼吸。
墙壁上巨幅屏幕的光，映着每一张苍白的脸。
画面定格着。
一艘来自东方的钢铁巨兽，正沐浴在核爆的炽白光焰中。
坐在首位，那个以铁腕着称的男人，只是沉默地抽烟。
烟灰在他颤抖的指尖堆积，摇摇欲坠。
最终，无声地跌落。
在他面前的烟灰缸里，已经堆满了一座扭曲的残骸。
突然。
一阵压抑的、不属于人类的呜咽声，撕裂了死寂。
角落里。
对外情报局（SVR）的局长伊万蜷缩在椅子里。
牙关打颤发出咯咯的轻响。
他的瞳孔已经涣散，里面倒映着一片奔腾的、赤金色的幻象。
那首被强行灌入他脑海的《黄河大合唱》。
此刻与屏幕上吞噬核爆的画面重叠。
彻底碾碎了他最后的精神壁垒。
“我们……我们吵醒了一个魔鬼……”
一道冰冷的声音响起。
“伊万·德米特里耶维奇。”
新上任的格鲁乌（GRU）负责人谢尔盖站了起来。
仿佛刚才那场颠覆世界的直播，只是一场无聊的木偶戏。
“看来上次红星湾那堂‘公开课’。”
“你学得还不够认真。”
谢尔盖走到伊万面前，低头看着这个已经彻底崩溃的情报巨头。
“带他去疗养院。”
他对手下的卫兵命令道。
“告诉医生，他需要长期静养。”
“最好让他多听听……柴可夫斯基。”
卫兵立刻上前将语无伦次的伊万架走。
处理完这个“杂音”。
谢尔盖转身，目光扫过全场。
“我想，闹剧该结束了。”
他走到主屏幕前，抬手在上面轻轻一划。
画面切换。
一份报告的标题，刺痛了所有人的眼睛。
【关于“新物理学武器”对全球战略平衡影响的评估报告】
“从银河号事件到今天。”
“我们所有人，都亲眼见证了一件事——”
“冷战以一种我们最不愿看到的方式彻底结束了。”
他指着屏幕上疯狂跳动的数据模型。
“我们的‘白杨-’。”
“我们引以为傲的‘萨尔马特’。”
“我们足以将地球犁上几遍的核武库……”
“在一艘能够‘吃掉’核爆的航母面前。”
“已经变成了一堆昂贵的，毫无意义的废铁。”
“核威慑的平衡，在今天被彻底打破。”
“我们和美国人，这些旧时代的霸主，一夜之间……”
“都成了拿着长矛的原始人。”
会议室里，一位白发苍苍的老将军，下意识地攥紧了拳头。
“美国人选择了最愚蠢的方式。”
“他们试图用旧世界的规则去挑战新世界的神。”
“结果被公开处刑，颜面扫地，霸权崩塌。”
“那么我们呢？”
“我们是选择步美国的后尘，在恐惧和无知中，等待那位东方神明的下一次‘警告’？”
“还是……”
他停顿了一下。
每一个字，都砸在所有人的心上。
“主动拥抱变革。”
“为俄罗斯在新世界里争取一个席位？”
“投诚？”
那位老将军的声音沙哑干涩。
这个词，是他一生荣誉的对立面。