「她的力量无边，」仁缓缓地说，「也曾如暗影国度的那位玲华一般，将一切都毁灭殆尽。无论神、人、界……都被她的手抹去。那之后，她在无尽的虚空中独自存活，度过了连时间都数不清的岁月。」
他闭了闭眼，语气变得更轻：「那是她的忏悔。也是她的惩罚。」
「她告诉我，力量终会吞噬拥有者本身，而唯有理解‘共鸣’，才能避免被天界休化反噬。她教会我如何与它共存——去倾听，而非掌控。」
凛屏住呼吸，几乎不敢打断：「教会你……使用它？」
「是。」仁点了点头，「我在那里度过了很久——在那样的时间流中，或许有四五个月。她教我如何与休化共鸣，而不是被它吞噬。」
屋内短暂地陷入寂静。烛焰的光摇晃着映在每个人的脸上。
连助低声问：「那……你现在，能用它做什么？」
仁抬起手，掌心的皮肤下闪烁着微光，像是有符纹在流动。他语气平淡：「我可以暂时在空间中转移位置，或感知到界与界的震动。简单的传送，短距离的跨界，还算能控制。」
凛微微皱眉，语气慎重：「那你……能像在朝雏城那样，倒转时间吗？」
仁摇了摇头，眼神微沉：「倒转时间是一种极度危险的行为。即使是现在的我，也不该尝试。那不仅会扰乱界的平衡，也会对我自身造成无法修复的反噬。除非——」
他顿了顿，声音几乎低不可闻，「除非是最后的手段。」
说罢，他忽然抬起手，手掌一翻。
光影一闪。
仁整个人在原地消失，只留下一缕轻微的灵压波动。下一瞬，众人猛然感到背后空气一动。
「在这里。」
所有人转过头。仁正站在他们身后，表情依旧平静。
那一瞬间，连符纸都被灵气撕得轻轻颤抖。
阿珠愣在原地，半张着嘴：「……刚才那是——」
「只是短距的空间跃移。」仁答得很淡，「算不上什么。」
他语气中没有一丝自夸，仿佛那只是日常的小事。
凛望着他，胸口一阵发紧。她忽然意识到——眼前的这个人，已经完全不同于三周前那个被命运裹挟的人类。
仁缓缓抬起左臂，袖口被他掀起，露出手腕处的微光。那光极淡，像一层隐藏在血肉下的流纹，在皮肤底下悄然闪烁。
「幽冥华在离别时赐下的护印，」他低声说道，语气平稳，却带着一种无法动摇的确定，「它能让我在黄泉的腐蚀中暂时保持清醒……但时间有限。」
烛火在那符印上反射出细微的光影，仿佛有生命在其中流动。仁的目光没有丝毫犹豫，只有沉静。
「我已经知道玲华被禁忌律令封入黄泉，」他说，声音压得极低，却清晰如金属的回响。
凛屏住呼吸，正则神情凝重，连阿珠也不敢出声。
「她还活着，」仁继续，「但她的身体与灵魂正在被‘黄泉之气’逐渐侵蚀。那股气息会吞噬记忆，篡改意志，最终让她忘记自己是谁。」
他抬起头，神情冷静如水。
「她的血脉源自伊邪那美，若黄泉完全接纳她……她也将成为新的‘黄泉之主’。」
短短一句话，让屋内的空气瞬间凝固。烛火跳动了一下，仿佛也被那句话的重量压得微微黯淡。
凛沉默了片刻，终于开口，声音轻得几乎要被风吹散：「……你说她的血脉源自伊邪那美，这是什么意思？」
仁垂下眼帘，像是在思考如何措辞，片刻后才抬起头，平静地说道：「玲华，她其实是伊邪那美与伊邪那岐的女儿。」