林九奉命在唯一的通风口用微光夜视仪观察并记录。
他看到陈牧有一次为了校准一根极细的击针弹簧，竟然不用镊子，而是直接用牙齿咬住弹簧的一端，另一只手拿着工具进行微调。
那是一个毫无必要、效率低下，却又充满了原始个人色彩的动作。
在那一刻，林九忽然明白，陈牧不是在维护枪，他是在用自己的身体，向那个无形的“东西”宣告：我，是不可预测的。
然而，污染已经开始了。
一天下午，赵雷在靶场擦拭自己的宝贝狙击枪时，手指突然不受控制地动了起来。
他用擦枪布卷住通条，以一种轻快而富有韵律的节奏，一推一拉，一推一拉。
他甚至无意识地从喉咙里哼出了一段旋律——那正是“阵列”怪物出现时，曾在空气中回荡的诡异口哨声！
“操！”赵雷猛然惊醒，浑身冷汗。
他像是触电一样扔掉通条，低头看向自己的枪。
就在枪托内侧，那个他习惯用脸颊贴合的地方，不知何时，多了一道细小的刻痕。
那刻痕的轮廓，赫然是一把1911手枪的侧影。
他怒吼一声，抓起枪托狠狠砸在水泥地上。
复合材料的枪托应声碎裂，可当他捡起最大的那块碎片时，瞳孔骤然收缩。
那道1911的刻痕，并非停留在表面，而是深入到了材料内部的金属加强筋上，仿佛不是被刻上去的，而是从金属的“里面”，自己“长”出来的。
“老陈！”赵雷像一头发狂的公牛，撞开地下密室的门，对着里面那个孤单的身影狂吼，“来不及了！它们已经在我们脑子里画枪了！”
陈牧缓缓转过身，他的脸上没有惊慌，只有一种决战来临前的肃杀。
“我知道。”他平静地说道，随即指向密室中央一个刚刚完工的怪异装置。
那是一个由各种枪械零件和金属废料焊接而成的“枪架”，但它的结构完全违背逻辑。
枪管被焊死在无法安装扳机的握把上，一个瞄准镜被倒置着固定在弹匣仓的位置，整件东西既不能射击，也无法分解，充满了结构性的混乱和功能上的矛盾。
他将那枚从“阵列”核心缴获的，名为“融合核心”（SYNFUSIoN RE）的黑色残片，小心翼翼地植入了装置中心预留的凹槽里。
“我叫它，‘原点’。”
深夜，地下密室里只有陈牧一人。
他伸出右手，轻轻按在“原点”那冰冷而怪诞的金属结构上，闭上了眼睛，用只有自己能听见的声音低语：
“我不是被系统选中的枪匠……我是第一个，用自己的手，在铁管里磨出膛线的人。你们可以抄走我的每一个动作，但你们抄不走我为磨穿第一根枪管而流过的血，抄不走我为了试射而震裂的虎口。”
“你们，更抄不走这个。”
他的声音陡然变得凌厉，手腕猛地用力。
刹那间，那枚“融合核心”（SYNFUSIoN RE）残片仿佛被他的意志所点燃，猛地爆发出暗红色的脉冲光芒！
光芒并不刺眼，却带着一种古老而蛮横的意志。
这股脉冲，精准地与陈牧手腕上一道陈旧的伤疤产生了共鸣。
那道伤疤，是他穿越前，在一次车间事故中留下的，此刻却像活过来一般，灼热滚烫！
一个被尘封的真相，在陈牧的意识深处轰然炸开——这个所谓的“系统”，并非高高在上的主宰，它只是一个“原型机”。
一个曾经被旧时代的人类枪匠们所驯服、用以辅助创造的工具！
而他，陈牧，一个来自另一个世界、拥有最纯粹工匠之魂的人，他的意志，正在唤醒这台原型机最原始的、属于“创造者”的权限！
暗红色的脉冲渐渐平息，整个密室陷入了死一般的寂静。
陈牧缓缓睁开眼，他抬起头，目光仿佛穿透了厚重的混凝土天花板，望向了外面沉睡的城市。
他像是在聆听，聆听一场即将在整座钢铁丛林中上演的，无声的合奏。